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आज हांव हांगा एकलोच बसलां. एकलोच. ना म्हळ्यार म्हजी 
साथीदारीण व्हिस्कीची बोत्ल म्हज्या म्हऱ्यांत आसा आनी एक पातळ उंच 
ग्लास. तातूंतली व्हिस्की म्हाका पिशें लायता. हांव एक एक घोंट घेतां. 
सामको सवकास... म्हाका कसलीच ताकतीक ना. कसलेंच चिंतप ना. ना 
म्हळ्यार म्हाका मदींच याद येता ती सिन्योर पेरैराची. खंय आसा काय 
पेरैर? पोर्तुगालाक काय आंगोलाक? जितो तरी आसा काय मेलो? आनी, 
आनी तागेलें धाकलें चली? तेरेझा...म्हजें काछीज...म्हजो मोग...खंय, खंय 
आसा काय तें? ताचें काजार जालें काय? स्स स हाय! सिगार काबार जालें. 
दिसता...आज युकणीस डिसेंबर! सगळे गोंय कशें खोशयेन फुल्लां! आनी 
हांव? हांव मात बसलां हांगा एकलोच. भूत कसो! भायल्या क्वार्तात म्हजो 
भाव गजाली सांगता. गोय स्वतंत्र कशें जालें ताच्यो. गरर खंय जावंक जाय 
आशिल्ले तशें जालेंच ना. हें कसलें गॅर? आदल्या दिसा कॉमेस जालें आनी 
दुसर्‍या दिसा काबार जालें! सिनेमांत दाखयता तशे गर्र जालेंच ना...हू...गेर्र 
खंय काबार जालें रोखडें...पापया, तुका खबर ना. गॅर त्या दिसा काबार 
जालें ना गेंरत्या दिसाच्यान सुरू जालां... 

हांव ग्लासांत आनीक व्हिस्की घालतां...हळू हळू ती सगळी म्हज्या 


पोटांत वता...म्हाका याद जाता, अशेच आमी बसताले, हांव आनी म्हजो 
शेजारी पेरैर! सिन्योर पेरैर पुलिशेंत शॅफ आशिल्लो. चाळीस बेचाळीस 
वर्सांचो, आल्त, बारीक दोळ्यांचो तो सिन्योर पेरैर हांव केन्नाच विसरचो 
ना. तो इतलो जाणटो आनी ताच्या मानान हांव खुबूच भुरगो म्हळ्यार, 
पंचवीस वर्सांचो. तो क्रिस्तांव आनी हांव हिंदू. कींतान पास करून ज्युन्तांत 
सिर्वीस करपी! म्हळ्यार आमची मैत्री आशिल्ली. इतली मैत्री, तिका शीम 
नाशिल्ली. आमी प्रत्येक आयतार आमच्या तेर्रासार बसून फुलयताले...अशाच 
एका आयतारा ताणें म्हाका येवन सांगलें, “जाणां बाबझीन्य आमचें रिता 
जाता काजार एका पाखल्या लागीं.” 

“Parabens” 

“कोहलें पाराबेंश पोरा? ह्या रिताक आनी दुसरो भुरगो मेवचो 
नासलो रे? गोंयकार आंकवार भुरगे सोगले मेलेले? पाखल्या लागीं काजार 
जाता खोंय तें...जांव दी...जांव दी...ताका जाय तें करूं दी...ताका आनी 
ताचे मांयक ...” 

म्हणजे म्हाताऱ्याक रिताचें पाखल्याबरोबर काजार जावप मानूं 
नाशिल्लें. हरशीं तो पाखलो बऱ्या जाग्यार आशिल्लो. मिलीतारींत तेनेत 
आशिल्लो. पूण सिन्योर पेरैराक जावंय जाय आशिल्लो तो गोंयकार. 
पाखलो न्हय. पूण हें तो आपले धुवेक सांगूंक शकलो ना. तें तो म्हाका 
सांगतालो. म्हज्या काळजांक भितर खंयतरी बरें 5 5 दिसलें. आज म्हाका 
नवो पेरैरा दिसतालो. गोंयकाराच्या अभिमानाची कीट खंयतरी जळटाली 
तर! आनी तीय बी एका क्रिस्तांवाच्या काळजांत! तोच क्रिस्तांव पुलिसेंत 
आशिल्लो - “आनी जाणां बाबाझीन्य, हे पांखले, बोरी न्हय हांची जात. 
कात हांची धोबी धोवी. मात काळीज काळें वीख! हांव तेरेझाक सांगतेलों, 
तूं मात काजार जावं नाका पाखल्यालागीं. तूं काजार जातना गोंयकारालागीं 
जा म्हूण. हे पाखले आमकां गोंयकारांक सांगोता शापोतां %%%%” हांगा 
पेरैरान एक अस्सल पोर्तुगीज गाळ घाली. 
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तेरेझ पेरैरालें दुसरें चली. युकोणीस वर्सचें. म्हजी भयण जायू 
ताचें सामकें आमीग. दिसूंक आशिल्लें चारचौगांभशेन...म्हळ्यार ताचे 
दोळे? ताचे दोळे इतले सुंदर ...इतले सुंदर ...म्हाका जाल्यार दिसतालें त्या 
दोळ्यांत पळेत बसचें! आमगेर जेन्ना हळदीकुकूम आसतालो, तेन्ना तेंय बीन 
जायूबरोबर साडी न्हेसून बोवाळटालें...तेन्ना तें इतलें बरें दिसतालें!...पूण 
आतां ताचो सांगून कितें उपेग! तें सगळ्या फुटबॉल मॅचींक वतालें. म्हाकाय 
फुटबॉलचें सामकें पिशें. हांवूय एक्कूय मॅच चुकयनाशिल्लों. आमी दोगांय 
बरोबर घरा येतालीं. एक दीस हावें ताका सहज विचारलें, “कितें गो तुका 
मॅचींतलें सगळे कळटा?” | 

“ना!” 

“मागीर तूं मॅचीक, सगळ्या, कित्याक येता?” 

“सांगू?” 

“सांग..” तें मातशें काचाबूल जालें. आनी मागीर ताणें हळूच 
सांगलें, “तुजेखातीर हांव मॅची पळयतां. म्हाका खबर आसा तूं सगळ्या 
मॅचींक येता तो.” 

म्हणजे तेरेझाक म्हजें पिशें आशिल्ले. आनी म्हाका ताच्या दोळ्यांचे . 
आमकां दोगांकूय मोगान. पिशें केल्लें. तेन्नापासून आमचो मोग वालीभशेन 
वाडत गेलो, फुलत गेलो. पूण ताची जाग आमी तिसऱया मनशाक लागूंक 
दिली ना. आमचो मोग फक्त आमकां दोगांक आनी आल्तीनावेल्या झाडांक 
आनी शेवण्यांक खबर आशिल्लो...जेन्ना जेन्ना हांव तेरेझाकडेन मोगाच्यो 
गजाली करतालों, तेन्ना तेन्ना म्हाका सिन्योर पेरैराच्या उतरांची याद येताली. 
हांव तेरेझाक सांगतलों गॉयकायलागीं काजार जा म्हण. आनी हांवूय एक 
गोंयकार आशिल्लों. म्हाका पयस उजवाड दिसतालो... 

रिताचें काजार जालें आनी ताका एक चलोय जालो. चलो बरो 
गोरोच आनी निळ्या दोळ्यांचो आशिल्लो. नातू जातकीच पेरैर सातीशफेयत 
जालो. पाखल्याविशीं द्वेश तो मातसो विसरलो. ताच्या नातवाचो बाल्तीन्याचो 
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दीस आमी दोगांयनी बरोच फुलयल्लो... 

त्या दिसा हांव शिर्विशेवयल्यान घरा आयिल्लों. घरांत सगळेकडेन 
शांत आशिल्लें. हांव भितर गेलों. आवय हातुणार पांगरूण घेवन न्हिदिल्ली. 
म्हऱ्यांत जायू बशिल्लें. रडून रडून ताचे दोळे सुजिल्ले. 

कितें जालें गो?” हावें विचारलें. 

“भाऊक सोलदारांनी धरून व्हेला. तो खंय सत्याग्रहींक मदत 
करतालो.” रडत रडत जायून सांगलें. तें आयकल्याबरोबर म्हाका राग 
आयलो, हाका नसत्यो उठाठेवी कोणें सांगिल्ल्यो? हांव हांगा हाडाची काडां 
करून पयशे जोडटां आनी हाका शिकयतां. शिकचें सोडून हो असले उद्देग 
करता? म्हाका चड भंय दिसतालो म्हजी सर्विस वचत म्हूण. म्हजी सर्वीस 
वचत जाल्यार कशें जातलें? आमकां घरचें कांय उत्पन्न ना. बापायचें थोडें 
रेफोर्म येता. जायूचें लग्न, फाटल्या तीन भांवड़ांचें शिक्षण. सगलें, सगळें 
कशें जावपाचें? म्हाकाय लग्न जावपाक जाय आशिल्लें. त्या वेळार म्हाका 
सगळे ब्रह्म येवजलें. म्हाका कितें करचें कांयच सुचना जालें. इतल्यान म्हाका 
याद जाली ती पेरैराची. हांव ताचेकडेन वचूंक भायर सरलों. इतल्यान तोच 
आयलो म्हज्या भावाक घेवन. ताणें म्हळें, 

“हो घे तुजो भाव.' सांबाळ ताका.” 

“Muito 00772900. हांव आतां सारको सांबाळटां. कसले पुर्राद 
दितां पळे ताका...कितें रे.... 2 

- “आसूं दी बाबाझीन्य. ताका पुर्राद तूं दिवं नाका. ताका दिसता 
ताचो गांव सोतोंत्र जावचो ना म्हूण. हांव देवालागीं मागतां देव ताजें बोरें 
करूं. आमी दोगूय उलयत उल्ले. ताणें कोरणी केली. म्हाका ताजें इस्तिमोसांव 
दिसा. पूण हांव सोरकारी मुनीस! कांय उलोवं नोजो म्हुज्यान. पूण हांव 
तुज्यालागीं उलयतां. जोरीतोर हावें ताका सोडोवन हाडूंक नासलेलो, म्हाका 
देवालागीं कास्तीक जावपाची . म्हाका चोड खोशी जाता हांव एका गोंयाखातीर 
झोगोडपी भुरग्याच्या उपकारा पडलों. देव ताजें बोरें कोरूं... ” अशें म्हणून 
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सिन्योर पेरैर दोळ्यांतलीं दुकां आमकां दिसत म्हणून घरांतल्यान भायर 
सरलो आनी आमी ताचे फाटीक पळेत उरले... 

त्या दिसांनी सगळ्या गोयांत भयानक शांतता आशिल्ली. लोक 
ल्हवू ल्हवूच गजाली करताले. मदींच बातम्यो येताल्यो, गोंयचे शीमेर 
इंडियन त्रोप आयलां म्हणून! मदींच बातमी येताली तें त्रोप फाटीं सारलें 
म्हणून! मळबांत मदींच विमानां दिसतालीं. सगळ्या लोकांच्या वेवहारांत 
एके तरेची अस्वस्तकाय आयिल्ली. कितेंय तरी जातलें अशें सगळ्यांकूच 
दिसंतालें. पूण नक्की कितें जातलें कोणाकूच खबर नाशिल्लें. तातूंतच कोण 
कोण आपली फामील पोर्तुगालाक धाडटाले. 

खूब दीस जाले, पेरैरूय आमगेर येवं नाशिल्लो. पूण एक दीस तो 
असोच अचानक आयलो. आमी दोन तीन पेग मारले. मोन्यानीच, निमाणें 
हावें ताका विचारलें, 

“सिन्योर पेरैर, दोना मारीय आनी तेरेझ खंय? तांची जा 5 ग 
नाशी?” 

“खंय ?” 

“पोर्तुगालाक.” पेरैरान एका दमान ग्लास रितो केलो. 

“आब्बा! आमकां एक्काय उतरान सांगिनासताना?” 

म्हाका याद जाली. फाटल्या दिसांनी रिता पोर्तुगालाक गोल्लें 
घोवाबरोबर. जाल्यार, म्हजे आवयन ताका आवडटा म्हणून भांगराचें 
माश्कोद घाल्लें. आनी रिताक निरोप दिता आसताना आवय म्हजी ताका 
वेंगेंत घेवन रडिल्ली. इतलें तांचे आमचें बरें आसताना आमकां सांगिनासताना 
गेलीं? तेरेझानूय म्हाका कशें सांगलें ना?...मागीर टा ळी 
म्हाका कळ्ळे, तेरेझ पोर्तुगालाक वचूंक रू ie "जनी 
दिसतालें हांगाच रावचें. खंयूय तरी निमाणीं मनु. क रो 
जाल्यांत ते मातयेंत मेल्यार कितें वायट? 







आयकलें ना. तें गेलें आनी ताणें तेरेझाकूय व्हेलें. आनी पेरैरूप वतलो 
आशिल्लो ... 

म्हळ्यार त्याच दिसा गॅर॑ जालें. इंडीयन त्रोप भितर सरलें. दोनूच 
दिसांनी ताणीं गोंय घेतलें. सिन्योर पेरैर प्रेज रावलो. ताका पोर्तुगालाक वचूं 
जाय आशिल्ले, म्हणून हांव ताका सब्दां मेळूंक वतालों. केन्ना केन्ना सिगार 
घेवन, केन्ना केन्ना सोरो. आमचें चड उलोवप जायनाशिल्लें. तो फक्त भकास 
मुद्रेन म्हजेकडेन पळेच बसतालो. आनी हांव ताचें तोंड बारीक नदरेन 
निरखितालों. ताच्या तोंडार हांव सोदतालों तें म्हाका. केन्नाच मेळळे ना. 
ताच्या तोंडार दिसतालें तें फकत दुख्ख. गोंय सोडून वतालो ताचें दुख्ख. 
कांय दिसांनी पेरैर गोंय सोडून पोर्तुगालाक गेलो. वता ताच्या आदल्या 
दिसा हांव ताका मेळूंक गेलों तेन्ना तर तो सामको भुरग्यावरी रडलो. ताणें 
म्हाका रडत रडत सांगले, तूं म्हजेर इतलो मोग कित्याक करता? तूं कोण 
म्हजो म्हणून तूं म्हजेखातीर शिणटा? तूं इतले दीस कित्याक म्हजेखातीर 
हांगा येतालो?...म्हाका तुकाय सोडून वचूं नये-शें दिसता आनी म्हजी 
फामील आसा थंय बच्चें दिसता...निमाणो आतां हांव तुका सोडून वतां...देव 
तुका बरें करूं... 

ताणें म्हजो निरोप घेतलो आनी तो गेलो. ताणें विचारिल्ल्या 
प्रश्‍नांची उत्तरां म्हजेकडेन नाशिल्लीं. मनशामनशांचेच संबंद आमचे. म्हळ्यार 
आजूय हांव पेरैराचो विचार मनांत येतकच पिकार जातां. ताचो म्हजेर 
कितलो मोग आशिल्लो! कितली श्रद्धा! कितलो विश्वास! आनी हांव?...हावें 
कितें केलें? म्हाका आजूय चिंतून येता, जेन्ना सिन्योर पेरैर' पोर्तुगालाक 
पावतलो, आनी जेन्ना ताका कळटलें, तेरेझा म्हज्या भुरग्याची आवय जावचें 
आसा तेन्ना तो म्हजेविशीं कितें चिंत्तलो? कितें चित्तलो? 


2५ 
कित्याक? 


मॅथ्यू केन्ना केन्नाय ताच्यो गजाली सांगतालो, “तो दांसाक गेल्लो, 
ताचेफाटल्यान कितलीं किरीस्तांव चेडवां लागल्यात” बी. पूण म्हर्जे थंय 
लक्षच नाशिल्ले. 

हिन्दू चले मोटे मालक्रीयाद. किरीस्तांव चेडवांवांगडा मजा मारतले 
दोन दीस, पूण लग्न मात जातले बरीशी हिन्दू चली पळोवनूच. 

हावें फाटल्यान वळून पळयलें जाल्यार रस्त्यार तो स्कूटर थारावन 
उबो आशिल्लो, आनी हय. तो म्हाकाच पळोवन उबो आशिल्लो . 

तशें पळोवंक गेल्यार तो म्हजो कोणूच न्हय. बरें आमी एकामेकांक 
खूब्ब वळखतात अशेंय न्हय. तशें हांव ताचेकडेन एक दोन खेप उलयलां. 
ना अशें न्हय. पूण तशी आमची इश्टागत अशी ना, म्हळ्यार जाता. 

पूण आमकां दोगांकूय एकामेकाविशीं जायत्यो खबरी आसात. तो 
कसो, ताका कितें आवडटा, तो खंय भोंवता, कितें वाचता, ह्यो सगळ्यो 
चवकश्यो हावें मुद्दाम केल्यो अशें न्हय. म्हज्या कानांर आपशींच ताच्यो 
गजाली येताल्यो . 

ताचो फ्रेंड मॅथ्यू म्हज्या ऑफीसांत काम करता. हो मॅथ्यू तागेलो 
फ्रेंडूच न्हय तर शेजारीय बी. आनी मॅथ्यूली एक्कूय खबर ताचेबगर 
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सोंपना. “हांव आनी अनील काल पिक्चराक गेल्ले', “आमी गेमीक गेल्ले', 
“कितलिशीच रातमेरेन आमी बांदार बशिल्ले', “अमक्याची आमी मस्करी 
केली”. हावें अशें म्हळे आनी ताणे तशें म्हळे, माती आनी गोबोर. नाय 
जाल्यार ऑफीसांत काम तरी कसलें आसता? कितेंयतरी उलोवंक विशय 
जाय. मॅथ्यू सांगतालो आनी हांव आयकतालें, इतलेंच. आनी केन्नाय तो 
वाटेर दिसलो जाल्यार हांव मॅथ्यूक येवन सांगतालें, “तुजो आमीग मेळिल्लो 
मरे”. 

एक खेप कितें जालें, हांव खंयतरी गेल्लें. बसस्टॉपार पावलें तेन्ना 
रातचीं धा जाल्लीं. टॅक्सीन वतलें म्हळ्यार टॅक्सी ना. एकलेंच घरा वचूंक 
तर भंय दिसता. कितें करतलें? हेवटेन तेवटेन पळयलें. जाल्यार हो दिसलो. 
सरळ ताचे म्हऱ्यांत गेलें. ताका अजाप जालें दिसता. मागीर ताणें म्हळे, 
“चल”. 

आमी दोगांय चलूंक लागलीं. मोन्यांनी. मातसो रावन ताणें सिगार 
काडलें आनी पेटयलें. वाटेर वतना एके शो-केसींत सोऱयाच्यो सुंदर बाटल्यो 
दवरिल्ल्यो. तांचेर गुलाबी लायट पडील्ल्यान त्यो सुंदर दिसताल्यो. 

“आवयूस” म्हज्या तोंडांतल्यान उतर फुटले. 

“कितें जालें?” ताणें विचारलें. 

“बाटल्यो इतल्यो सुंदर जाल्यार भितरलें ड्रींक कितलें रूचीक 
आसतलें ?” 

“अशेच कांय ना. दिसता तशें नासता.” | 

“ By the way, have you tasted any drink?” ताचो प्रश्‍न 
आयकून म्हाका सिनेमांतले जायरातीची याद जाली. Have you tasted 
new Gold 590? आनी. म्हाका हांसो आयलो. पूण हांव वगी रावलें. 

“ना” हावें ताका जाप दिली. 

“कित्याक ?” 

“म्हाका ताचो वास सोंसना.” 


“मागीर तूं पार्ट्यांक बी वचना तर?” 

“थंय कितें करता तर तूं?” 

“थंय सोऱ्यांच्या कोराचो कोक आसता नही, तो घेतां.” 

“प्लीज, सोरो म्हणूं नाका, ड्रींक म्हण” . 

“कितेंय जालें तरी एकूच तें 

“मागीर तूं दांसाक बी वचना तर?” 

“मागीर तुका कितें कळटा तर?” 

“दुसऱ्यांक नाचोवंक.” म्हाका दिसलें तो म्हजे हे जापेक हांसतलो. 
पूण तो हांसलो ना आनी वेल्यान म्हाका शाणेपणां सांगूंक लागलो - 
“आमच्यो हिंदू चलयो अश्योच. केन्ना कोणाकडेन सारक्यो उलोवच्यो नात. 
आपूण ड्रींक घेवंचीं नात आनी दुसऱ्यांनी घेतल्यारूय हांचेर संकश्ट येता. 
पार्ट्यांक त्यो वतल्यो. तोंड उकतें घालून बसतल्यो. दांस काय करच्यो नात. 
नाजाल्यार त्यो कॅथोलीक चलयो पळय. कितल्यो फ्री ...कितल्यो स्मार्ट...कितल्यो 
सुंदर नाचतात! फिरूंक आपयल्यार येतात. ड्रींक घेतना कंपनी दितात. 
कितल्यो सोश्यल चलयो त्यो! आनी हिंदू चलयो इतल्यो शिकून लेगीत 
तांचो कांय उपेग ना. सुदारल्योच नात आजून... ” 

तो अशेंच कितें कितें उलयतालो. हावें ह्या कानान आयकलें आनी 
त्या कानान सोडून दिलें. म्हाका दिसले, ताका सडसडीत जाप विचारची - 
तूं सोश्यल सोश्यल म्हणटा ताचो अर्थ किते? हिंदू चलयो सोश्यल न्हय 
खंय. आनी तूं कितें आपणांक व्हडलो सोश्यल समजता? म्हजे हुजीर तूं 
सिगार ओडटा. तें ओडटाना म्हजें परमीशन मागचें अशें तुका दिसले ना. 
कित्याक, हांव हिंदू चली म्हणून? ती जर किरीस्तांव चली आशिल्ली 
जाल्यार तूं परमिशन घेवचो नाशिल्लो तिचें? आनी म्हगेल्या हातांत हें 
हँडबॅग आसा. तें हांव घेवन चलतां. जड लागता म्हण ह्या हातांतलें त्या 
हातांत घेतां. तूं चलो, तुवें तें म्हज्या हातांतलें घेवपाचें न्हय? ह्या दोन 
गजालींवयल्यान पयलीं कळ्ळें, तूं कितलो सोश्यल तो. 
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पूण हांव वगी रावलें. कितलेंय जाल्यार ताचे म्हजेर उपकार 
आशिल्ले. इतले रातीं एके हिंदू चलयेक पावोवंक येवपाचो सोश्यलपणा 
ताणें दाखयिल्लो. अशा वेळार हांव ताका कशें कितें म्हणू आशिल्ले? 

आमी वाट चलतालीं. आनी तो म्हाका किरीस्तांव चलयांच्या 
सोश्यलपणाचेर लेक्चर दितालो. निमाणे आमी घरा पावलीं. हावें ताका 
थँक्स बीन म्हळें. दुसऱ्या दिसा मॅथ्यूक येवन हावें ही गजाल सांगली. आनी 
मॅथ्यूक सांगलें, तुज्या फ्रेंडाक वचून सांग, हांव सोश्यल नही जांव, पूण तोय 
बी सोश्यल न्हय. किरीस्तांवांबरोबर आनी तेंय बी चलयांबरोबर फिरलोच 
म्हणून मनीस सोश्यल जायना. अशेंच कितें कितें हावें मॅथ्यूकडल्यान ताका 
सांगून धाडलें. हाचो परीणाम इतलोच जालो, मॅथ्यू म्हाका ताच्या नांवान 
चाळोवंक लागलो. ी 

एक दीस अकस्मात म्हाका सोद लागलो, तो आमचे जातचो 
म्हणपाचो. आनी मॅथ्यून केल्ली मस्करी खातखुतली करूंक लागली म्हाका. 
मॅथ्यू जेन्ना जेन्ना तागेल्यो खबरी सांगतालो तेन्ना वगीच म्हजें काळीज 
धडधडूंक लागतालें. आनी हें काळीज धडधडप चड जालें जेन्ना म्हजे आईन 
म्हज्या भावाक ताची चवकशी करूंक सांगलें. तेन्ना कोणेतरी तो चलो 
म्हजेखातीर सुचयिल्लो. तागेल्या घरांतल्यान ही सुचोवणी आयली. म्हाका 
वगीच पांखां फुंटलीं. मनांतलो राजकुंवर मातसो मातसो ताचेभशेन दिसूंक 
लागलो. मन वगीच सपनां पळोवंक लागलें. म्हज्या दोळ्यांक वगीच ताची 
तान लागली. वचत थंय दोळे ताका सोदूंक लागले. तागेल्याय तें लक्षांत 
आयलें काय कितें खबर ना. 

केन्नाय सिनेमाक बी वचचें जाल्यार हांव मेंथ्यूक सांगतालें, “आयज 
आमी सिनेमाक वंतलीं.' आनी दिस्त तो थंय हाजीर आसतालो. ताका 
पळयतकूच म्हजीं पावलां आडखळूंक लागलीं. म्हाका पळोवन ताचे हात 
माथ्यावयल्यान फिरूंक लागले. सांगपाचें म्हळ्यार, हांव खंय वचत थंय तो 
खंयतरी आपले भितर हांसत हुमकळिल्लेवरी जावन नाच्च जातालो. आनी 
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तागेल्या ह्या करण्यांनी म्हजो ताचेवयलो मोग पाकळे पाकळेन फुलतालो. 

हांव सदांच सांजचें संक सुमार घराचे माळयेर उबें रावतालें. तो 
थंयच्यान पासयो मारतालो. पयस रावन .आमी एकामेकांक पळयतालीं. 
आनी लागीं पावतकूच नदर चुकयतालीं. हांव संक उबें राविल्लें ताका 
मेळना जाल्यार तो परथून परथून पासयो मारतालो. हांव दिससर! मॅथ्यू 
केन्ना केन्नाय तागेल्यो गजाली सांगतालो, “तो दांसाक गेल्लो. ताचेफाटल्यान 
इतलीं किरीस्तांव चेडवां लागल्यांत. तो तांकां बरोबर घेवन भोंवता.' 
आनी अशेच कितेंशें. पूण म्हजें थंय लक्षूच नाशिल्लें. नाय जाल्यार किरीस्तांव 
चेडवां दोन दीस मजा मारूंक बरीं आसतात. हिंदू चले मोटे मालक्रीयाद. 
तांचेबरोबर मजा मारतले. पूण लग्न मात जातना जातले बरीशी हिंदू चली 
सोदूनच. तांचें गणित ह्या मॅथ्यूक कशें कळटलें? आनी इतल्यो चलयो 
फाटल्यान लागूनय तो चुकनासताना म्हजें दर्शन घेवंक येतालो ...म्हाका 
आनीक कितें जाय आशिल्ले? 

इतले मजगतीं एक बोवाळ जालो. म्हाका एक दुसरी सोयरीक 
आयिल्ली. पूण आईच्या मनांत हो चलो भरील्लो. तेन्ना आईन म्हज्या 
भावाक ताचेसरीं धाडलो. ताणें जर ना म्हणीत जाल्यार हे नवे सोयरीकेंत 
फुडें पावल घालचें म्हणून. 

आनी भावान ताका म्हजेविशीं विचारलें. ताणें सरळ ना म्हणून 
सांगले. कारण कितें तर हांव सोश्यल न्हय म्हणून. 

हाका जर म्हजेकडेन लग्न करपाचें नाशिल्लें जाल्यार हो म्हजेकडेन 
नदरेचे खेळ कित्याक खेळळो? मोगाचो वारो घालून म्हज्या काळजाची 
पाकळी पाकळी कित्याक फुलयली? कित्याक वगीच आशेचो चंवर फुलोवन 
दाखयलो? आनी तुका जर लग्न जावपाचें नाशिल्लें जाल्यार दुसरीं जायतीं 
कारणां सांगूं येताली...प्रसाद जायना...नाजाल्यार आवय बापायक हांव 
पसंत ना...वा पत्रिका जुळना. तूं सरळ सरळ सांगता, हांव सोश्यल न्हय 
म्हणून लग्न जायना? म्हाका ताचो राग आयलो. तेन्ना सावन हावें ताचेकडेन 
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पळोवपाचेंच सोडून दिलें. झ्येत हाचे व्हडले. आपणांक कोण समजता 
काय? ह्या जगांत कितें तूं एकलोच आसा? म्हजींच पिशेपणां. हावें ताका 
वगीच फोर्स दिलो. बेश्टेंच ताचेबरोबर नदरेचो खेळ खेळळे. ताचें हें म्हाका 
प्रायश्चित मेळळे. 

आतां हावें म्हजीच म्हाका ख्यास्त दिल्ली. आतां तो रस्त्यार 
मुखार दिसलो जाल्यारूय हांव ताचेर नदर घालनासलें. तो म्हाका दिसून 
दिसनाशिल्लो. आतां ताच्यो पासयो मारप कमी जालां. ना म्हळ्यार केन्ना 
केन्ना वता तो आमच्या दारांतल्यान मुद्दाम नवे नवे चलयेक घेवन...हू 
हाची कोण पर्वा करता! केन्ना केन्ना सदच्या जाग्यार उबो रावन आमगेर 
पळयता. केन्ना केन्ना दिसता, वचचें आनी ताका फाडफाड करून विचारचें 
अशें म्हजेभितर कितें कमी आसा म्हणून तुरवें म्हाका नाकारलें? पासयो 
कित्योक मारल्यो? नदरेचो खेळ कित्याक खेळळो? पूण ना. म्हाका ताका 
दाखोवन दिवंक जाय आशिल्ले, ताच्या नकाराचो म्हजेर कांयच परीणाम 
जावंक ना म्हणपाचें. [ 

एके खेपे असोच तो म्हाका मेळळो. तो स्कुटरीवेल्यान वतालो. 
रस्त्यांत तो म्हाका दोडलो. सदांभशेन हावें ताचेकडेन लक्षूच दिलें ना. हांव 
फुडे गेलें. बरें फुडें वचून रस्तो क्रोस करपाखातीर म्हणून हावें फाटल्यान 
वळून पळयलें जाल्यार रस्त्यार तो स्कूटर थांबोवन उबो आशिल्लो ...आनी 
हय, तो म्हाकाच पळयत उबो आशिल्लो. 


53. 
शील 


मोगाळ शीला, 

` कालूच म्हजो एकविसावो जल्मदीस जालो. तूं सकाळींच आमगेर 
आयिल्लें. सबंद दीस कितलो खोशयेंत गेलो! तुका हांव राव राव म्हण 
सांगतालें, पूण तूं रावलें ना. रातीं अकस्मात जाग आयली. घरांत बोवाळ 
चलिल्लो. बाळंतपणाक आयिल्ले भयणिच्या पोटांत दुखूंक लागलें. ताका 
घेवन आई आनी भाव हॉस्पिटलांत गेलीं. म्हणी न्हीद उडली म्हण हांव 
ल्हवूच तेर्रासार गेलें. थंयच्यान कितलो सुंदर देखाव हावें पळयलो म्हण 
सांगूं! आमच्या घरामुखार आसा तो दर्या, दर्यादिगेवयले माड आनी मळबांत 
चंद्रीम. चान्नें दर्यात लीकलीकतालें. थंड वारो आयलो. आंग शिरशिरलें 
म्हजे. तूं जर तेन्ना थंय आशिल्ले जाल्यार एक कविता बरयतलें आशिल्ले. 
त्यावेळार म्हाका ताची याद आयली. तेन्ना तो म्हऱ्यांत जाय आशिल्लो. पळे, 
हालीं हें अशेंच जाता. तूं जाणां न्ही तें आमच्या शेजारचें चली? तारा. 
तागेल्यो खबरी हांव तुका सांगतालें पळे. तें आपल्या आवयबापायलागीं, 
भावजयेलागी झगडटालें सदांच आपलें लग्न करून दिना म्हणून. तेन्ना 
आमी ताका हांसतालीं. म्हज्याय मनांत पळे हालींशे लग्नाचे विचार येतात. 
आतां दिसता, आमी ताराक वगीच हांसलीं. जण एके चलयेक त्या त्या 
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वेळार अशेंच दिसता आसूं येत. तुकाय अशेंच दिसना? ह्या दिसांनी म्हाका 
ताची खूब ओड लागल्या. ताका वचून मेळचेंशें दिसता, ताचेबरोबर उलयत 
बसचेंशें दिसता. ए, तूं म्हाका हांसूं नाका बाये. म्हाका मागीर लज दिसतली 
आं. 

म्हजे भयणीक चलो जाला. आई तिचेबरोबर आसता आनी हांव 
घर सांबाळटां. म्हाका म्हगेल्या ह्या माणकुल्या भाच्याचें कवतूक दिसता. 

तुवें म्हाका गुलाबाचो रोपो दिवंनाशिल्लो, ताका गुलाब फुल्ला. 
जांबळोच. हो जांबळो रंग ताका कितलो आवडटा म्हूण सांगूं! गुलाबक 
पळोवन ताची परथून याद जाली. म्हजेसारकी ताकाय म्हजी याद येताशी 
दिसता. कित्याक तर ह्या दिसांनी म्हाका तागेलीं खूब्ब पत्रां येतात. हावें 
ताका कितलें सांगलें, म्हाका पत्रां बरोवं नाका म्हण! भंय दिसता घरांत 
कोणाल्याय हातांत पडत म्हूण. आमगेर घरांत तो कोणाकूच आवडना. 
कित्याक म्हण देव जाणां! ताचो विशय आयल्यारूच सगळी बकच्छायांनी 
उलयतात. आनी हांव ताचेर मोग करतां म्हूण घरांत कळत जाल्यार? पूण 
पिसांट आपलें तें खरें करता. तो इतलीं सुंदर पत्रां बरयता जाणां? कांय 
मोगांत पडिल्ल्या मनशांचीं पत्रां आपशींच सुंदर जातात गो? तुका एक 
दीस सगळीं पत्रां वाचूंक दितां आं. पत्रां बरोवं नाका म्हूण हांव ताका 
सांगतां, पूण दोन दीस ताच्या पत्राक कळाव जायत जाल्यार जीव सामको 
वयर सकयल जाता गो. ह्या दिसांनी तूंय खूब पयसावलां. तुजेबगर हांव 
म्हज्या मनांतलें कोणांक उलोवन दाखोवं? कितें उलोवंक जाय तें सगळे ह्या 
पत्रांनी काय बरोवंक मेळना. खूब एकलें एकलें दिसता म्हाका. उदास जातां 
हांव तेन्ना म्हाका तागेल्या पत्रांचो कितलो आदार दिसता म्हण सांगूं? तूंय 
केन्ना केन्ना यो गो आमगेर. मागीर मातशें बरें 5 दिसता. येता मुगो? 
पळेतां... 

तुजेंच 
।।।।।।। 
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मोगाळ. शीला, 

कालूच तुका म्हजें पत्र मेळळां आसतलें. आनी आयज परतून हें 
दुसरें पत्र पळोवन तुका अजाप दिसतलें. ए, आयज हांव खूब म्हळ्यार 
खूबच खूश आसां पळय. म्हजी खोस कोणांक तरी सांगूंक जाय. तुजेबगर 
हांव ती कोणांक सांगूं? उदास, एकलें एकलेंशें दिसता म्हूण हांव गेल्लें 
फिरूंक. आमचो तो आवडिचो जागो ना गो, थंय. थंय म्हाका येवजलें, 
म्हजेबरोबर तो आशिल्लो जाल्यार? दोळे धांपून हांव ताची याद करताले. 
कोणाचीशी जाग आयली म्हूण दोळे उगडले. जाल्यार कितें सांगूं तुका? 
म्हजेसामकार तो उबो आशिल्लो. म्हजो म्हज्याच दोळ्यांचेर विश्वास बसलो 
ना. पूण ना. तो तोच आशिल्लो. ताणें म्हाका चेराची बाटली दिली. 
गुलाबाचोसो वास येता ताका. कितलो वेळ आमी उलयलींच ना. एकामेकाक 
पळयत उरलीं. एकामेकाच्या काळजाच्या कॅमेऱ्यान फोटो काडीत (काळजाचो 
कॅमेरो ही कल्पना तुका कशी लागली?) तर हांव तुका कितें सांगतालें? आं 
5, दोळ्यांचें समादान जायसर आमी एकामेकाक पळेतालीं. तो म्हज्या 
जल्मदिसा निमतान मुद्दाम आयिल्लो. कल्पना कर, म्हज्या ... फक्कत ...म्हज्या 
जल्मंदिसाखातीर इतले पयसच्यान तो आयिल्लो. दोन दीस जाले तो म्हाका 
मेळपाची संद पळेतालो. म्हाका तें आयकून एकदम रडूंकच आयलें. म्हळे, 
म्हजें हें सूख कोणांकतरी सांगचें. घरांत तर कितेंच उलोवपाची मणसुकी ना. 
दोळ्यांमुखार पयलीं दिसले तें तूं. म्हण तुका पत्रच बरयलें. जायतें बरोवपाचें 
आशिल्लें. पूण म्हजो गोंदळ जाला. कशें, कितें बरोवचें तें कळना. तूं समजून 
घे. 





मोगाळ शीला, 

घात जालो. सामको घात जालो. शीला, म्हजीं पत्रां घरांत मेळ्ळीं. 
घरांत विचित्र वातावरण जालां. आई, काका, दादा बीन एकठांय येतात. 
कितें कितें उलयतात. हांव येतकच वग्गी रावतात. कोण तोंड सोडून सारके 
उलयना. सगळ्यांची नदर मात म्हजेर लागल्या. हांव, खंय वतां, कितें 
करतां, ताची असवडयां चवकशी काडटात. हांव वग्गी रावतां, हांसतां. 
म्हाका गाळी घाल्ल्यो, चार म्हजेर फुलयल्लीं जाल्यार कांय दिसचें नाशिल्लें. 

पूण तांचें तें विचित्र वागप सोसू नजो म्हज्यान. 
` पयरूच म्हजी व्हडली भयण, भाव बीन आयल्यात. म्हजेखातीर 
तांकां पत्रां गेल्लीं दिसता. काल राती आमगेर सभा जाली. हांवूय थंय 
आशिल्लें म्हळ्यार म्हाका कोणें उलोवपाक चान्सूच दिलो ना. सगळींजाणां 
आपापले तरेन म्हाका समजायतालीं. हांव खंयच्या घराण्यांतलें चली... बी. 
ए. शिकिल्लें... त्रास काडपाची म्हाका संवंय ना... ताचेकडेन लग्न जाल्यार 
कितें जातलें... तो फकत एस. एस. सी... घरचो गरीब... व्हड भाव... 
फाटल्या भांवडांची जापसालकी ताचेर... खेरीज तो आमचे जातचो न्हय... 
आनी... आनी तो पयलीं लोफर... शिकिल्ली बायल मेळळ्यार ताका कितें 
नाका जालां!... तिका नोकरी लागली जाल्यार घरांत पयसोच पयसो... ताणें 
ताका खंयच्या बळार भुलयलां देव जाणां!... अशेंच आनीक खूब सांगले 
ताणीं म्हाका. म्हणटां म्हणून पळे गो, सगळ्यांनी गुन्याव ताचोच केलो. 
म्हजो नही. एका हातान केन्ना ताळी वाजता गो? निमाणें ताणी म्हाका 
विचारलें, म्हजो कितें विचार आसा तो. आनी हावें किते . सांगलें जाणां? 
हावें सांगलें, हांव लग्नूच जायना म्हूण. तितल्यारूच तीं खूश. तूं मात हें खरें 
समजूं नाका आं 5. हाणी चडूच केलें जाल्यार सरळ वतलें घर सोडून. पूण 
ताचेपयलीं तो म्हाका मेळूं जाय आशिल्लो गो. खूबसो वेळ उलोवंक. म्हाका 
खूब कितें विचारक जाय ताका. पूण हांव भायर सरू कशें? ह्या दिसांनी 
जायते खेप तो गोयांत येता खंय. तो दिश्टी पडत जाल्यार म्हजो भाव 
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आईक येवन सांगता आनी आई ताच्या नांवान बोटां मोडटा. तेन्ना म्हाका 
कळटा तो आयिल्ल्याचें. म्हाका कळना तो गोंयां इतले खेप कित्याक येता 
तो! म्हजेचखातीर न्ही मुगो? शीला, म्हाका ह्या दिसांनी वगीच भंय दिसता. 
कंसलो तो कळना. ह्या दिसांनी सगळींजाणां म्हजेकडेन बरीं करून उलयतात. 
तुजी बीन याद काडटात. म्हाका दिसता, आतां जर तूं आमगेर येत जाल्यार 
म्हाका तीं तुजेबरोबर धाडत लेगीत. येता मगो तूं? कशेय करून म्हाका 
ताका मेळूंकच जाय. यो आं.. 
तुजे, 
।।।।।।।।।। 
ता 


शीला, 

एक अध्याय सोंपलो. म्हजे जिणेंत जियेवपासारखें कांय उरलेंच 
ना. तूं त्या दिसा आमकां वाटेर सोडून परतलें. त्या दिसा आमी खूब 
उलयलीं. तुका सांगिल्लें पळे, तो गोंयां खूब खेपे दिसता म्हण! हांव इतलें 
भुल्लुसून गेल्लें जाणां? हवेंत चलतालें सामकें. कितलीं सपनां रंगयल्लीं 
हावे! पूण तांतलें कांयच उरलें ना . तो म्हज्या मोगान गोयां येना गो. तो 
आपल्या धंद्याक लागून येता. आनी तोय धंदो कसलो जाणां? स्मगलींगचो . 
नशीब बरें म्हजे, ताचेकडेन लग्न जावचेआदींच ताणें म्हाका सांगले तें! 
म्हजीं जिणेविशीं तत्वां तूं जाणां. जुगार खेळटात, चोरतात, नागयतात 
तांचेविशीं म्हाका कितलो तिटकारो तो! आनी हीं म्हजीं तत्वां तोय बीन 
जाणा आशिल्लो. अशें आसताना ताणें तोच धंदो करप? म्हाका आनी 
वयल्यान शाणेपणां सांगता आनी म्हणटा कितें, ह्या राज्यांत पयशांक 
लागून सगळेच जाण एकामेकाक नागयतात. स्मगलींग करतात, लांच 
घेतात आनी हालीं तेच लोक सुखी आसात. आनी तुजेसारकीं ज्या लोकांचीं 
मतां आसा पळय ते वळवळे काडटात. ह्या जगांत म्हत्व आरा तें पयशांक 


ग्रे | 


आनी ते पयशे म्हाका जाय. म्हजेकडेन ते पयशे आशिल्ले जाल्यार! असो 
लीपचोरयां तुका मेळूंक येवचो नाशिल्लों. गाडी घेवन येतलो आशिल्लों 
तुज्या दारांत. तुजे घरचे लोकय धाडटले आशिल्ले तुका म्हजेबरोबर. म्हाका 
घेवन नाचतले आशिल्ले. म्हजेकडेन पयशे ना म्हूण म्हाका मोल ना. अशे 
ते पयशे म्हाका जाय. तेय बीन जाता तितले बेगीन. आनी रोखडे पयशे 
मेळोवपाचो एकूच सोपो उपाय, तो म्हणजे स्मगलींग. 

शीला, तो चड शिकिल्लो न्हय, श्रीमंत न्हय, व्हडलो श्रीमंत न्हय. 
पूण तो सभावान कितलो बरो म्हूण सांगूं? ताच्या सभावाक लागून तो 
म्हाका आवडलो. पूण तोच मनीस आतां इतलो क्रूर कसो गो जालो? इतलो 
कसो बदल्लो तो? हावें चितिल्लें, हाचेकडेन लग्न जातकच नोकरी करप. 
हाका खूब भांवंडां आसात, तांची जापसालकी हाचेर आसा. नोकरी करून 
तांकां हांव आदार दितलें आशिल्लें. कितलेय कश्ट काडपाची तयारी 
आशिल्ली म्हजी. म्हाका कश्टांचो पयसो जाय आशिल्लो. चोरयेचो न्हय. 
शील आशिल्ले मनीस वांकड्या मार्गानी दुडू करीनात. म्हाका शीलाचोच 
अभिमान. ज्या बळार हांव ताचेकडेन लग्न जावंक फुडें सरील्लें तें बळूच ना 
जावन पडलां. हांव साप्प नागवलें गो. साप्प फटवलें. तागेल्या ह्या धंद्यान 
म्हजी जगपाची आस्तूच चोरून व्हेली. म्हजे भितरलें “हांव? मारून वडयलें. 
त्या दिसाच हावें काळीज घट केलें आनी ताचेबरोबरचे संबंद तोडून 
वडयले. रडूंक लेगीत येना म्हाका. कशें रडूं? कित्याखातीर रडूं? खऱयांनीच 
म्हाका आतां ताचेविशीं कांयच दिसना. ताचो रागूय येना. तिडकूय येना. 
आतां घरचीं जो कोण भुरगो सोदतात ताचेकडेन लग्न जावप. दोळे धांपून. 
मागीर हांव आनी म्हजें नशीब. आनी केन्ना केन्ना मदींच उचकून येवपी हें 
म्हगेले दुःख. 

तुजें, 
|| || | | । । | | 
ता.------------ 
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मोगाळ शीला, 

म्हजें लग्न थरलें. मुंबय. न्हवरो कितें करता, कितें शिकला काय 
विचारशी जाल्यार म्हाका कांयच खबर ना. पूण हांव खरें नशीबवान अशें 
सगळीं सांगतात. खरें फट देव जाणां! अशें हांव पिशें म्हळ्यार पिशें न्ही 
शाणें म्हळ्यार शाणें न्ही शें जालां. घरांतलीं कितें कितें उलयतात. म्हज्या 
लग्नाची तयारी करतात. आनी हांव थंय आसूनय ना. परतून परतून म्हजे 
जिबेर एक पद येता - मरने की आरजू में हम जी रहें है ऐसे, जैसे की लाश 
अपनी खुद ही कोई उठाये/ कित्याक म्हण कळना हिंदी सिनेमांत बी पळे 
दुख्खावेळार पदां म्हणटात म्हण आमी फकाणां मारीत हांसतालीं, आतां . 
हांवूय तेंच करतां आनी तें पद म्हणटा आसताना म्हाका हासूक येता. हांव 
इतलें हांसतां, मागीर अकस्मात दोळे भरून येतात. पूण रडूक येना. सगले 
घुस्मटून वतां हांव. 

हांव लग्नांक तयार जालां तें तुका लागून अशें घरच्यांक दिसता. 
सद्या तुजो भाव घरांत वाडला. कशेंय करून तुका लग्नाक मुंबय व्हरूकच 
जाय अशें सगळीं म्हणटात. पूण म्हाका मात तूं म्हज्या लग्नांक आयिल्ले 
नाका. लग्नावेळार म्हाका म्हजो इतिहास विसरपाचो आसा. म्हज्या सगळ्या 
इतिहासाची गवाय तूं. आनी तेखातीर तूं आयिल्लें म्हाका नाका. तुका 
सुचता तें कारण सांग आनी हांव तुकां येवं नाका म्हणटां म्हूण म्हजेर रागार 
जावं नाका. तूं म्हाका सारके वळखता. म्हाका समजून घे. बास्कळ समज 
करून घेवं नाका. तशें तूं करून घेवचें ना म्हूण हांव जाणां. तरी पूण 
बरयतां. 

तुजेंच, 
|| । | |।।।।। 
ता 


मोगाछ शीला 

हावें आतां संवसार मोडला. म्हजो घोव युनियन लीडर, सोशल 
वर्कर बी म्हळ्यार आमचो ब्लॉक खूब व्हड आसा. चार रूम आनी कीचन. 
भायल्या रूमांत भारतीय बैठक आसा. थंय जे लोक मेळूंक येतात तांची 
उठबस चलता. एक व्हड कूड धांपून आसता. ते कुड़ींत बरें फर्निचर बीन 
` आसा. थंय जे कोण पयशेकार येतात तांची उठबस चलता. म्हजो घोव | 
खादीची मुस्तायकी घालता, धवी फुल्ल. हांव खादी सिल्क साडयो वापरतां. 
संवसांराक कितें लागता तें सगळें सगळे आसा आमगेर. हांव ह्या घरांत 
राज्य करतां. हावें फक्त उलोवपाची फुरसत, म्हाका जाय तें घरांत मेळटा. 
एक घोव सोडून. कित्याक तर ताका म्हजेकडेन उलोवंक पसून वेळ ना. हावें 
अशें म्हळ्यार तो म्हणटा ... म्हजेकडेन आनी कितें उलोवचें आसा? ... 
म्हजेच बरोबर कित्याक फिरूंक वचूंक जाय? ... वेळ वचना जाल्यार 
मैत्रिणीबरोबर वच. क्लबांत वच ... पिक्चराक वच ... पयशे तर हांव तुका 
इतले दितां ... तुका हावें म्हजी श्रीमंती सांगली. पूण हे पयशे आयले 
खंयच्यान हें मात तूं म्हाका विचारू नाका. आतां तुज्या सारक्याक म्हजी 
मैत्रीण म्हणटाना सतरा खेपे चिंतचें पडटलें. कित्याक तर हांव आतां 
कितलीय जाल्यार एका युनियन लीडराची बायल. भांगराच्या पांजऱ्यांतली 
राजकन्या! 

शीला, म्हजें नशीब पळे कसलें? शीलाविशीं हांव सदांच जागरूक 
देखून शीलाची कदर नाशिल्ल्याकडचो संबंद तोडून हावें म्हज्या मोगाची 
आंकरी किरमून वडयली. आनी आतां म्हाका जो घोव मेळळा तो तरी किते 
करता? संप करता आनी गिरणी कंपनीच्या मालकाकडल्यान पयशे घेवन . 
खाता, पयरूच एक संप चलतालो तो सोंपला. म्हज्या घोवाक कितले पयशे 
मेळळे खबर ना. पूण म्हाका एक बरी वञ्राची मुदी मेळळ्या. तातूंतल्यान 
तांबडो, पांचवो, निळो कोर दिसता. तातूंतलो तो तांबडो कोर आवंडटा. 
म्हाका आनी मुदी अशी अशी हालोवन तांतलो तांबडो कोर पळोवपाची 
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सामकी संवंय जाल्या म्हाका. पळे, पिश्यावरी कित्याय कितें बरयत बसलां 
हांव. तुजी एका उतरान चवकशी केली ना. तुज्या लग्नाचें बी कितें जमलां 
तर? म्हाका कळोवंक विसरूं नाका आं. 
तुजे, 
|| || ||| । । | 
ता.--------- 


मोगाळ शीला, 

तुका जेन्ना हें पत्र मेळटलें तेन्ना हांव ह्या संवसारांत आसचें ना. 
घडये म्हज्या मरणाची खबर तुवें पेपरांनी वाचिल्ली आसतली. पळे, हांव 
तरी कितें करूं? जीव दिवपाखेरीज कसलोच उपाय म्हजेमुखार तरी दिसना. 
पेपरांत येतलें हांव मेलें म्हणून. हावें जीव दिलो म्हणून न्हय. कित्याक तर 
म्हज्या घोवालागीं जायते दुडू आसात आनी ह्या संवसारांत पयशांनी कितेंय 
करूंक जाता. (हें म्हज्या घोवाचे तत्वज्ञान.) 

ह्या दिसांनी म्हाका भायर दाखोवंक तोंड ना. म्हजी म्हाकाच लज 
दिसता. म्हजेर पळे संस्कार कसले जाले! म्हजें ध्येय कितें आशिल्ले, म्हजीं 
मतां कितें आशिल्लीं! सगळें सगळें हांव विसरलां. हिंदू बायल म्हण हावें हें 
सगळें सोसलें. आतां म्हज्यान हें सोसूं नज. एके हिंदू बायलेच्या नात्यान 
हावें म्हजें कर्तव्य केलें. आतां म्हजेमुखार वज्राची मुदी आसा. एक मनीस 
म्हूण म्हजें कर्तव्य म्हाका करूं दी. 

तूं जाणां, म्हज्या घोवाकडेन कितले पयशे आसात ते, ताणें ते कशे 
जोडल्यात हेंय तुका खबर आसा. त्या पयशांची चवकशी जाली. ताणें 
सगळो पयसो म्हज्या नांवार केला. आतां लोक म्हाका विचारतले, म्हजेकडेन 
इतले पयशे खंयचे काय म्हणून. कोर्टात आमचेर केस चलता. म्हजो आवय 
बापूय आमच्या मानान गरीब, मागीर म्हजेकडेन इतले पयशे खंयचे? तुका 
कितें दिसता, हाचेर जाप ना म्हूण? आसा. हाचेरूय जाप आसा. पयशांनीच 
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विकती घेतिल्ली. हे एका नांवाजत्या वकीलाम्हन्यांत गेले आनी ताणी जाप 
हाडली. बऱ्या घराण्यांतल्या बायलांनी कोर्टात वचचें न्हय खंय. पूण हांव 
थंय गेलें. गेलें तें गेलें. आनी थंय वचून कितें सांगलें जाणां? हावें सांगलें, 
हावें तो पयसो शिंदळकी, नायकीणपण करून जोडला. आनी अशे तरेन 
म्हज्या घोवान वांकड्या मार्गानी मेळयिल्लो पयसो हावें सरळ केला, कायदेशीर 
केला. हावें कोर्टात वचून अशें सांगप हाचेपरस म्हज्या बायलेपणाचो 
आनीक कितें अपमान जावपाचो उरला? म्हाका जगपाचो अधिकार तरी 
आसा? भायर हांव म्हजें काळे तोंड कशें दाखोवं? ताचेपरस म्हजें हें काळें 
तोंड घेवन हांवच वतां. 
हावें जीव दिलो म्हण तूं तरी म्हाका दोश दिवं नाका. 
तुजेंच, 
।।।।।।।।।।। 
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शेखर मेलो 


शेखर मेलो. 

अँक्सिडेंट जावन मेलो. नाय जाल्यार तो असोच मरपाचो. तो 
पयलीं गाडी चलयतानाच तशी चलयतालो. फाटीफुडें पळयनासताना. 
जाता तितली स्पीड वाडोवन. सगळ्यांक खबर आशिल्ले, हाका केन्ना ना 
केन्ना तरी अॅक्सिडेंट जातलो म्हण. पूण तशें कोण उलोवन दाखयनाशिल्लो . 
इतलेंच . 

ताणें गाडी सदांभशेन खंय फांस सोडिल्ली. गाडी झाडार आदळ्ळी 
आनी खंयचेकडेन कांयच ना. शेखर मेलो. म्हजे जिणेंतलें एक पान आपशींच 
परतलें. 

शेखर मेलो. ताची आवय? रडटली. अपुर्बायेचो एकलोच पूत. 
तोय मेलो. आतां म्हातारपणांत कसलें संकट तिचेर! काकूळट बावडेची. 
तिका अशें फाव नाशिल्लें. म्हणजे जें कितें जालें ताकाय उपाय ना. आनी 
म्हाका? कितें दिसलें? वायट दिसलें? शे! मागीर बरें दिसलें? ना! बरेंय 
दिसूंना तशें वायटूय दिसूंना. शेखर मेलो. त्या वाट्याचो तो मोडून घरा 
पडूंक जाय आशिल्लो. जाल्यार म्हाका बरें दिसपाचें. पाडापडिल्लो! मरून 
सुटलो. मोडून पडिल्लो जाल्यार माधुरी हाचेबरोबर रावतलें आशिल्ले? 
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हाका सोडून वचपाचें. मागीर हांव ताची चाकरी करून शेखराक दाखयतलें 
आशिल्ले. खरो मोग, खरी माया कशी आसता ती... 

शेखर! एक सुंदर चलो. श्रीमंत, हुशार. शिकूंक न्हय. फकत वेपार 
करपाक. वेपारांत जायतो पयसो मेळ्ळो ताका. सुंदर वस्तुंची खूब्ब आवड 
ताका. मागीर तो कपडो जांव, जांव कार, नाजाल्यार चली. एक फावट ती 
तागेल्या मनांत भरली रे भरली, जालें मागीर. ती ताणें मेळयलीच. मागीर 
ती वस्त मेळोवपाचो मार्ग कसलोय जांव. 

` शेखर लग्न जालो. जालीं दोन वर्सा. लग्न जावचेपयलीं तश्यो 

ताणें जायत्यो चलयो घुंवडायल्यो. पूण ही चली...माधुरी ताका आवडली. 
तागेल्या मनांत आयलें, ही चली बायल म्हूण बरी आसा. जालें. शिक्षण 
ताणें अर्चार वडयलें. घरचीं म्हणटालीं, शीक पयलीं. पूण शेखरान कोणालेंय 
आयकलें जाल्यार तो शेखर्‌ कसलो? 

माधुरी म्हजी मैत्रीण म्हूण शेखरान पयलीं म्हजेकडेन इश्टागत 
केली. ताणेच म्हाका नोकरी मेळोवन दिली. आमगेर तो येतालो. सगळ्यांकडेन 
कितले बरेतरेन वागतालो तो? आनी म्हजेकडेन तर इतले मोवसाणेन 
वागतालो! वगीच म्हजें मन... 

मागीर एक दीस म्हाका कळळें, तो आमगेर येतालो तो म्हज्या 
मोगान न्हय, म्हजे मैत्रिणीच्या मोगान. म्हाका वायट दिसलें, पूण तितलेपुरतेंच. 
खरें सांगपाचें म्हळ्यार म्हाका शेखर आवडटालो. ताचें जें सूख तें म्हजे 
आशिल्लें. ताचो मोग दुसरे चलयेचेर ... ताका ती जाय आशिल्ली. तो सुखी 
जावपाचो. बस्स! ताणें सुखी जावप. हावें ताका मदत केली. हावें माधुरीलें 
मन वळयलें. माधुरी ताका वादयांव म्हण वळखतालें. तो तसो नही हें हावें 
ताका पटोवन दिलें. ताच्यो कितल्योश्योच चिटयो हावें माधुरीक पावयल्यो . 
शेखर कितल्यो सुंदर चिटयो बरयतालो! मोगान चिप्प भिजिल्ल्यो. सपनांनी 
रंगयिल्ल्यो . 

हावे तागेल्यो सगळ्यो चिटयो वाचल्यात. दुसेऱ्योल्यो चिटयो 
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वाचप हैं पातक. खबर आसा म्हाका. अशे आसताना हावें त्यो वाचल्यो. 
शेखरालो मोग म्हजो नाशिल्लो. पूण ताचीं सपनां म्हजीं आशिल्लीं. ताणे 
रंगयिल्ल्या सपनांनी म्हजीं सपनां फुलतालीं. ताचेर हांव जियेतालें. म्हजो 
तो एक आदार आशिल्लो. 

शेखर - माधुरीलें लग्न जावपाक हावें सगळी मदत केली. म्हजें 
म्हण कांय दवरलें ना आनी त्या माधुरीन म्हाका कितें दिलें? एक थापट. 
चार चौगांत ताणें म्हाका गाळी घालून म्हजेर थापट मारलें. कित्याक तर, 
हाचो घोव दुसरे बायले बरोबर वतालो. तातूंत म्हजो कसलो गुन्यांव? तर 
हावें खंय हागेल्या घोवाक तिचेबरोबर वचपाक मदत केली. हाका हागेल्या 
घोवाक सांबाळूंक कळळें ना. हांव कितें करतलें ताका? बेश्टेंच म्हजेर मात 
थापट. चारचौगांत म्हजो अपमान. म्हज्यानूय ताचेर थापट मारूं येतालें. 
पृण हांव वगी रावलें. कित्याक तर कितलेंय जाल्यार तें म्हगेल्या शेखराली 
बायल आशिल्ले. 

आतां तो मेलो. आतां रडटा आसतलें. रड. अशेंच रड. बरें जालें 
तुका दीस गेल्यात ते. तेन्ना चड मद जाल्लो तुका. आतां भोग. आतां म्हाका 
तुजेविशीं कांयच दिसचें ना. पयलीं तूं शेखराली बायल आशिल्ले. आतां 
शेखर मेलो. आतां तूं म्हजें कोणूच नही. पूण एक दीस हांव तुका मेळूंक 
येतलें. कपलाक कुकूम नासताना तूं कशें दिसता तें पळोवंक. 

आनी ती रत्नाबाय? कितें करता काय ती? बाबडेक रडूंक लेगीत 
चोरी. रत्नाबाय! एक सुंदर बायल. घोव म्हातारो. असल्या म्हाताऱ्या 
घोवाली बायल चळळी जाल्यार नवल न्हय. ती कितें करता आसतली? 
तिका कितें दिसतलें शेखराली खबर आयकून? तिका मात मेळूंक वचूंक 
जाय. 

शेखरान एक दीस तिका पळयली. ताका ती आवडली. कशीय 
करून ताका ती जाय जाली. आमच्या शेजाराक रावताली. तेन्ना शेखराक 
म्हजी याद जाली. ताका अशी खंयचीय बायल नाजाल्यार चली जाय 
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जाताली, तेन्ना ताका म्हजी याद जाताली. तेन्ना तो हांव सांगता तें आयकतालो 
... म्हळ्यार हांव, हांव ताका म्हजेकडेन ओडून घेवंक पावलेंच ना. हांवें 
ताका कितले खेपो म्हजो ताचेवेलो मोग उकतो करून दाखयलो. पूण सदांच 
ताणें तें हांश्यार व्हेलें. ताका हांव फ्रेंड म्हण जाय आशिल्लें. मोगाचें मनीस 
म्हणून न्हय. 

____ आतां तागेलें मन रत्नाबायचेर बशिल्लें. कशीय करून ताका ती 
जाय आशिल्ली. तेन्ना तिची वळख करपाक तो म्हज्याम्हऱ्यांत आयलो. हावें 
तेन्ना ताका सांगले, 

“हांव तुजी आनी रत्नाबायची वळख करून दितां. तूं म्हाका कितें 
दितलो?” 

कितें जाय तें सांग.” 

हावें तो चान्स घेतलो. हावें ताका म्हळे, “पळे, मागीर फाटीं 
सरशी.” 

“ना गो, सांग कितें जाय तुका?” 

“तुजी एक रात.” 

“रात? तुका? शिस्स... पिसावलां गो तूं? तूं आसा पयलीं खापुल्लें 
शें. आनी म्हाका बायलां आवडटात तीं सुंदर, सोबीत, नाजूक... आनी जीं 
खूब यत्न केल्या उपरांत मेळटात तीं. तुजेसारखीं आंगार पडटात तीं न्हय.” 

“पुरो, पुरो. भियेलो मरे? मार बडायो मारतालो जाय तें माग 
म्हण. तुजेसारको लग्न जाल्लो दादलो जाय कोणांक? हावें वगीच फकाणां 
केल्ली. खरें म्हळ्यार म्हाका तुजेकडल्यान गाडी चलोवंक शिकचें आसा. 
शिकयशीत?.” 

“आं, अशें कितेंय उलय. केन्ना गाडी शिकोवं तुका? आयज? चल, 
आत्तां शिकयतां. मागीर तिची वळख केन्ना करून दिता?” 

“दितां रे. कित्याक भियेता तूं?” 

आनी हांव हय म्हणून गेलें. मनांत नासताना. हांव हागेल्या 
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आंगार पडिल्लें? होच सांगता जाय तें माग म्हणून. आनी हांव खापुल्लें? 
दाखयतां एक दीस तुका कितें तें! जांव, रत्नाबायल्या निमतान तरी तो 
आमगेर येवपाचो. तितलोच तो म्हाका मेळपाचो. नाजाल्यार तो म्हजेर 
नदर लेगीत घालपी न्हय. खेरीज माधुरीक... 

हावें शेखर रत्नाबायलो मोग फुलयलो. 

हांव आयज शेखरागेर वता. पयलीं माधुरीक वचून मेळूंक जाय. 
कशें रडटा तें पळोवंक जाय. 

ताचे कुडींत हांव वतां. माधुरी कोटीचेर न्हिदिल्लें. दाराचो आवाज 
आयकून तें बेगीबेगीन कितेंतरी लीपयता. म्हाका पळोवन ताका सू 5 
जाता. पयलीं वचून तें दाराक खिळी घालता आनी हांव ताणें कितें लिपयलें 
तें सोदून काडटां. जाल्यार, एक कादंबरी! म्हळ्यार शेखर मेलो, ताचें हाका 
कांयच दिसूंक ना. 

तें म्हाका पळोवन हांसता. हांव घुस्पतां. म्हाका हिस्टेरीया बी 
जावंना मू? म्हाका कितें उलोवचें तें कळना. हांव पिशें कशें बग्गी रावतां. 

मागीर तेंच उलयता, 

“हांव हांसता तें पळोवन तुका अजाप दिसलें मगो? दिसपाचेंच. तूं 
आयलां म्हण तुजेकडेन तरी मेकळेपणान उलोवंदी म्हाका. शेखर मेलो म्हण 
खऱ्यांनीच कांयच्च दिसूंक ना म्हाका. हरशीं वाटेवयलो मनीस मेल्यार मात 
तरी वायट दिसता. तितलें लेगीत वायट दिसलें ना म्हाका. कित्याक 
दिसतलें? घोव म्हण कितें सूख दिलां ताणें म्हाका? लग्नापयलीं काय बरो 
आशिल्लो तो! कितलो मोग केलो ताणे म्हजो! कितली तोखणाय! कितली 
अपुरबाय! हांव भुल्लें. घरचीं नाका नाका म्हणटा आसतना लग्न जालें 
आनी त्रासांत पडलें. वर्सभर पयलीं कांयच कळळे ना. मागीर कळळे शेखर 
कसलो मनीस तो! ताचेर खूब्ब माया करून ताका सुदारपाचो यत्न केलो 
पूण कांय उपेग जालो ना.आपूण पार्ट्याक वतालो. म्हाका व्हरनासलो. 
आपूण बाकिच्या बायालां बरोबर जाय तशी मजा मारतालो आनी हांव 
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कोणाकडेन उलयत जाल्यार म्हजेर दुबाव घेतालो. खंयचेय पार्टेक व्हेलेंच 
जाल्यार तूं इतलें कित्याक नटलां...चडूच कित्याक हांसलें... एक ना दोन. 
घरा येवप आनी पियेवप आनी म्हाका धरून मारप अशें चलील्लें ह्या 
दिसांनी. ताका अँक्सिडेंट जावचे पयलीं चार दिसां आदली गजाल. क्लबांत 
हो पियेवन मस्ती करता म्हण म्हाका फोन आयलो तेन्ना गाडी घेवन हांव 
क्लबांत गेलें. ड्रायवराच्या आदारान हाका घरा घेवन आयलें. हांव हाका 
थंय वचून घेवन आयलें म्हण ताका म्हजो खूब्ब राग आयलो. ताणे थोडें 
न्हय मारूं ना म्हाका! पळे.” | 

अशें म्हणून ताणें ताचे फाटीवयले वळ म्हाका दाखयले. 

“मारूनय बी तागेलें समादान जालें ना तेन्ना ताणे, चल, मर म्हण 
माळयेवयल्यान म्हाका सकयल धुकलून वडयलें. म्हाका दीस गेल्ले म्हण 
जाणां तूं, तें म्हजें पोटचें गेलें. म्हाका तेन्ना इतलें वायट दिसलें ... आतां 
दिसता जालें तें बरें जालें, शेखराफाटल्यान कसलेच पास ना आतां. 
म्हळ्यार हांव स्वतंत्र. 

अशें म्हणून तें मेकळे मेकळे सुटिल्लेवरी हांसलें. तागेलो हांसो म्हजें 
काळीज चिरीत गेलो. 

आतां हांव रस्त्यार उबें आसां. रस्त्यादेगेर एक झाड आसा. एक 
गाडी फांस येता. झाडाक पळोवन ब्रेक लायता. पूण ते लागनात. गाडी 
झाडार आदळपाची. पूण ती म्हजेर येवन आदळटा. कित्याक? कित्याक तर 
हावेंच ते ब्रेक तोडून दवरिल्ले आसतात. आनी हांव हुमटून सकयल 
कोंसळटां ... कांयच ना जावन. 
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केन्ना केन्नाय हांव अशें अस्वस्थ जातां. 

आनी हांव अशें अस्वस्थ जातकच म्हजें हांव उरना. मागीर म्हाका 
कितेंच सुचना. कितेंच करचेंशें दिसना. न्हिदूंक गेल्यार न्हीद येना. वाचूंक 
बसल्यार वाचनशें दिसना. जेवणखाण गोड लागना. अशें कितेंशेंच जाता 
म्हाका. भितरले भितर घुस्पटून वतां हांव. दिसता, तेदेवेळार हावें कांय 
चितूंच नये. म्हजें चिंतपूच खंयतरी सोपचें, म्हळ्यार ना. अशें म्हाका जितले 
चड जाय दिसता तितले म्हजे तकलेंत चड विचार येतात. आनी हांव 
आनीकूय बेजार जातां. म्हाका दिसता, आरे हांव कोण? खंयच्यान आयलां? 
खंय वतां? ही जीण म्हणजे किते? मर्ण म्हणजे कितें? अशे कितलेशेच नाका 
जाल्ले प्रश्‍न. हे सगळे प्रश्‍न एकठांय जातात आनी म्हज्या बोडार बसून 
खुदूंक लागतात. म्हाका पिशें करून. फक्कत प्रश्न. जापो नाशिल्ले. तांच्यो 
जापो सोदपाचे हांव जितले यत्न करतां, तितले प्रश्‍न मात वाडत वतात. 
जापो कांय मेळना. मागीर हांव आनीक गोंदळटां. गुस्पतां. अदीकूच बेजार 
जातां. एक आशिल्लो खंय राक्षस. खूब्ब मदांध. ताका मारूक गेल्यार ताच्या 
आंगांतल्यान रगत येतालें आनी दर एका रगतांतल्या थेब्यांतल्यान आनी 
एक राक्षस जल्माक येतालो. तो राक्षस जितो उरल्याूय सगळ्यांक सतायतालो 
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आनी ताका मारूंक गेल्यार आनीक राक्षस जल्मांक येताले. अशा वेळार 
कोणेंय करचें तरी कितें? दिस्त तशी अवस्था म्हजी जाल्या. दर एका 
प्रश्‍नांतल्यान दुसरो मदांध प्रश्‍न राक्षसावरी म्हजेमुखार उबो रावता. म्हज्यान 
चितूं नज. तकली फुटूंक पावता. दिसता, तकलेंतले हे विचार काडचे, उवो 
काडटात तशे आनी सू 5 सू 5 करून मारून वड़ोवचे. तटातट. तितली 
माथ्याची खाज वतली. तितलेंच इल्लें समादान. 

तकलेंतले हे सगळ विचार हांव फाफडून वडयतां. पेपर वाचूंक 
बसतां. तांतले एके बातमेचेर म्हजें लक्ष वता. दोन हिप्पी कळंगुटे बुडून मेले. 
ते बुडून मेलले हिप्पी ... जगांतल्या खंयच्या कोनशावयले. ते हांगां आयले 
आनी मेले. तांचें मर्ण हांगा आशिल्लें तर? जर ते हांगां येवं नाशिल्ले 
जाल्यार? मरचे नाशिल्ले? म्हणजे मर्णाक सोदीत ते हांगा आयले? म्हळ्यार 
मर्ण मनशाक येना तर? मनीसूच मर्णाक सोदीत वता. ते जेन्ना हांगा मेले 
तेन्ना तांचे आवय बापूय कितें करताले काय? तांकां बाबड्यांक खबर 
लेगीत आसचें ना हे मेल्या म्हूण. काय तांचे आवयक समजतलें हे मेले 
म्हूण? म्हजी आजी म्हण, सगळ्या आवयांक आपलें पयस आशिल्ले भुरगें 
बरें ना जालें, नातर ताका कितेंय जालें तर आपशींच समजता. तशें 
जाल्यार तांच्या पान्याक खाज सुट्टा आनी त्या भुरग्याची परतून परतून 
याद जाता. ही जाणीव तांचेमदीं कशी येता? अशें खऱ्यांनीच जाता काय? 
ते हिपी मेले ... म्हळ्यार कितें जालें? निमाणें मर्ण म्हणजे कितें? मरता 
म्हळ्यार कितें जाता? फाल्यां ... फाल्यां हांव मेलें जाल्यार? 

म्हाका मर्णाची कल्पना बरी लागता. हांव मर्णाचें सपन पळयतां. 
हांव मेल्यार कितें जातलें? कोणाकोणाक वायट दिसतलें? कोण कोण 
रडटलीं? पेपरांत बीन फोटो छापून येतलो? पाड पडूं. नाका हो जल्म. नाका 
ते नाका जाल्ले विचार आनी ती अस्वस्थताय. ताचेपरस मर्ण बरें. म्हाका 
एक उर्दू शेर येवजता. 
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अब तो घबराके ये कहते हैं कि मर जायेंगे 

मरके भी चैन नहीं पाया तो किधर जायेंगे? 

खऱ्यांनीच मेल्या उपरांत लेगीत सुसेग मेळळो ना जाल्यार? हांव 
करतलें कितें? म्हज्या मर्णाची कथा चिततां चिततांच म्हजी म्हाका काकूळट 
येता आनी म्हजे दोळे दुकांनी भरून येतात. 

“आगो जेवंक यो.” 

हांव जेवंक वतां. आईन बरें बांगड्यांचें हुमण केलां. तेफळांचो 
वास घम्‌ करून नाकांत रीगता. हुमण बरें आंबट तिखट जालां जावंक जाय. 
हुमणावयर बरो तवंग आयला. तांबडोच्च. तो तांबडो कोर. ताका पळोवन 
म्हाका रगताची याद जाता. म्हणटा म्हणसर सकाळीं वाचिल्ली बातमी 
येवजता ... बुडून मेले ... तांचीं प्रेतां अजून मेळूं ना. म्हणजे तीं दर्यातूच 
खंयतरी आसात. तांचे मास ह्या बांगड्यांनी खावंक ना मू? म्हर्जे आंग 
शिरशिरता. म्हणटा म्हणसर तें हुमण दर्या जाता. तांतलें नुस्तें हे बुडून 
मेल्ले लोक... 

“शी! हुमण बरें जावं ना. म्हाका कडीच दी.” 

आईल्या तोंडाक आनी हांव पळयना. कशाय कशे चार गोटे 
गिळटां आनी उठटां. 

“हे चलयेक कितें जालां देवूच जाणां. केन्ना केन्ना ताका अशें कितें 
जाता समजना बाये. अशें तें कितें चिंतता देवूच जाणां. तुमकां कितले खेप 
सांगलें हावे, एक बरोसो चलो पळयात आनी ताचें लग्न करून दियात. हें 
बरेभशेन आपल्या घरा पावलें काय हांव सुटलीं. कितें म्हणूकय भंय दिसता 
हाका. हाचेबरोबरच्यो बाकिच्यो चलयो नात? काय बर्‍्यो हांसत खेळत 
आसतात त्यो. सामक्यो टवटवीत. सांज जाली काय आपल्यो नटटात 
थटटात आनी चलल्यो आपल्यो फिरूंक नातर सिनेमाक. आमचे हे बायेक 
कांयच नाका. नटप थटप ना तें ना, शिवणसूत तरी घेवन बसता? तेंवूय 
बी ना. आपले भितरूचशें कितें बाये... ” 
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फाटोफाट आईलो एक हुस्कार. 

खऱ्यांनीच बांकिच्यों चलयो काय बऱ्यो खोशी दिसतात. म्हाका 
त्या दिसाच्या गॅदरींगाची याद जाता. तेन्ना सगळ्यो चलयो काय बऱयो नटून 
थटून आयिल्ल्यो! काय बऱ्यो चिंवचिंवताल्यो. सगळ्या भितर स्पर्धा लागिल्ली 
हांव बरें दिसता काय तूं. म्हजी साडी बरी काय ताची. हांव तांचेमदीं 
आसूनय खंयतरी पयस ... ह्या चलयांक म्हजेभशेन अस्वस्थ जावंक जायन? 
तांकां कांयच चितून येना? म्हजेसारके प्रश्‍न तांकां ग्रासनात? सगळ्या 
चलयांक नटचें थटचेंशें दिसता. मागीर म्हाकाच फकत तशें कित्याक 
दिसना? रस्त्यांतल्यान वतना नाजाल्यार कॉलेजींत कितल्योशोच नदरो 
आंग ल्हाशीत वतात. अशा वेळार सदांच हांव आंग चोरून घेतां. बाकिच्यो 
चलयो जाता तितलें आंग दाखोवंक सोदतात. जितल्यो चड नदरो आपणाकडेन 
वळटात तितलो तांकां आपलो विजय जालोसो दिसता. अशें कित्याक? 
हांवूय बी एक चलीच. म्हळ्यार चल्यांचें म्हाका कित्याक आकर्षण दिसना? 
चल्यांकडेन उलोवपाक हांव कित्याक धांवना? तांच्यो नदरो म्हजेकडेन 
ओडून घेवचो यत्न कित्याक करीना? म्हजें वय हें हरशीं अशें सगळें 
करपाचें. मागीर हांव अशें विचित्र कशे? हांव एबनॉर्मल नही मू? 

काय आई म्हणटा तशें म्हजें लग्न जाल्याखेरीज हांव जाग्यार 
येवचें ना? खऱयांनीच लग्न जातकच अशे विचार म्हज्या मनांत येवचे ना? 
अर्शे कितें लग्नाच्या बंदनांत मनांतले विचार बांदूंक जातले? शी! अशें 
कित्याक जाता? अशा ल्हान सान गजालींनी म्हज्याच मनांत अशे प्रश्न 
कित्याक उबे जातात? अशें कितें जालां म्हाका? म्हजें म्हाकाच समजना. 
` सांगतलें तरी कोणांक? आनी सांगल्यारूय समजतलें कोणांक? आई म्हणटा 
तशें पिक्चराक गेल्यार कशें? - 

हांव बेगीबेगीन भायर सरतां. मैत्रिणीक सोदून काडटां आनी 
पिक्चराक वतां. पिक्चर पळेताना तरी म्हाका ह्या सगळ्यां गजालींचो विसर 
पडल्यार पुरो. 
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जायराती जाल्या उपरांत इंडीयन न्युज सुरू जाता. दिस्त पाडा 
पडिल्ली ती न्युज आसता आसामांतल्या पुराची. तें सगळ्याक भरिल्लें 
उदक. फुगून मेल्लीं मनशां आनी जनावरां. म्हज्या आंगार कांटो उबो 
रावता. ते कांठावेले लोक. तांचीं बाविल्लीं तोंडां. निसर्ग तरी असलो 
कसलो? दिता थंय कितलेशेंच उदक दिता. ना जाल्यार ना थंय उदकाचो 
एक थेंब लेगीत ना. निसर्ग लेगीत असौ भेदभाव कित्याक करता? आपणेंच 
मांडिल्लो खेळ एका मिनटाभितर मोडून वडयता. हो निसर्ग म्हणजे किते! 
कोण हें सगळें करता? कित्याखातीर? कशें? पाडापडिल्ले परथून हे प्रश्‍न 
म्हजेफाटल्यानूच लागले. कशें चुकोवप हांकां? सिनेमावेलें म्हर्जे लक्ष उडटा 
आनी तकली मात बेठीच उसळटा. 

घराकडेन परतून येतना म्हजी मैत्रिण उबी रावता म्हणून हांवूय 
रावतां. कसलीतरी सभा भरल्या. अध्यक्ष भाशण करता. हांव म्हजे विचार 
फाफडून वडयतां आनी तें भाशण आयकतां. अध्यक्ष सांगता, आमची 
संस्कृती इतली व्हड, तिचो सांबाळ आमी करूंक जाय. ह्या मनशाकडेन 
पयसो आस म्हणून हो मनीस. आनी म्हणूनच संस्कृतिचेर उलोवपाचो 
अधिकार हाचो ... हाचेकडेन इतलो पयसो आसतना हागेलो बापूय अन्नाक 
वळवळून मेलो आनी हो आमकां संस्कृती सांबाळूंक लायता. खंयच्या तोंडान 
... आनी हांगा जमिल्ले सगळे लोक हें आयकता. तोंड धापून. कांय 
उलयनासताना. किते आमी लोक तरी! आमकां खबर आस एक दीस आमी 
मरून वतलीं म्हूण. तरी लेगीत आमी राग, सुवार्थ, द्वेष हांकां पोसतां. 
सख्या आवय बापायक वळखना. आरे जो मनीस आपल्या आवय बापायक 
वळखना तो मनीस तुमकां कितें म्हण वळखतलो? कितें म्हूण तुमी ह्या 
मनशाक अध्यक्ष केला? हो अध्यक्ष एक दीस म्हातारो जातलो. हागेले पूत 
मागीर हाका हाचेभाशेनूच वळवळावन मारतले काय? हीच आमगेली 
संस्कृती? हीच संस्कृती हो आमकां सांबाळूंक लायता? शी! पाड पडूं! 
म्हज्यान कांयच चितूं नज. तकली अशी फोडटा म्हजी ... 

हांव घरा येतां. कितेंच नाका शें दिसता म्हाका. कितें करचें कांयच 
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समजना. न्हाल्यार कशें? घडये बरें दिसत ... 
हांव उठटां आनी न्हावंक वतां. 
माथ्यावयल्यान थंड उदक वोततकच मातशें बरें दिसता. हांव 
घसाघस उदक माध्यार ओततां. एक लांब केंस मान्न्यांतल्या लाजींचेर पडटा. 
उदक पडना बरोबर तो वांकडो तिकडो जाता आनी प्रश्‍नचिन्हाभशेन उबो 
रावता. म्हाका तीडक मारता. हांव त्या केंसार आनीक उदक ओततां. 
म्हणटा म्हणसर तो केस वळटा आनी गर्भाशयांत आशिल्ल्या ल्हान भुरग्याचो 
तो आकार घेता. आनी आनी म्हाका सट्ट जाता. त्या ल्हान भुरग्याच्या 
-आकृतीवयल्यान म्हाका म्हजो पुनरजल्म जाल्लेवरी दिसता. हांव आनी एक 
केंस उदकार सोडटां. हे खेप तो केंस एक बायलेची म्हूर्त जाता. ही बायल 
कशी तर माथ्यार केंस सोडून, दावो पांय पोटाकडेन दोडून दुसऱ्या पांयाची 
मांडी घालून बसल्या आनी तिगेली तकली दोडून घेतिल्ल्या पांयार अळंग 
आस. तांदूळ वेंचूंक बायलां बसनात पाटार? दिस्त तीच पॉज. तीय बीन 
एका केंसांतल्यान तयार जाल्ली. आपशींच. अशेतरेन हावें एके रिस्केन 
चित्रां काड़लीं जाल्यार? हांव न्हावचें विसरतां. सगळे प्रश्न विसरतां. आतां 
म्हाका नाचचेंशें दिसता. कित्याक जिणेसंबंदान एक गजाल म्हाका आपशींच 
समजल्ली. तशें पळोवंक गेल्यार जिणेक कांय अर्थ आसना. आपणें तो 
सोदपाचो आसता. आनी आपल्याक जाय तसो ताचो अर्थ लावपाचो 
आसता. पूण चड करून तो मेळचना. पूण अशा वेळार आपणें निर्शेवन 
वचनासताना आपलें मन खंयतरी घुस्पावन दवरपाचें आसता. म्हाका हीं 
केंसांतल्यान रेखाचित्रां मेळिल्लीं: ह्या केसांनी म्हजें मन घुस्पल्लें. आनी 
खंयतरी घुस्पल्लें मन खंयच्या प्रश्‍नांच्या फाटल्यान धांवतलें? 
आता तर म्हाका नादूच लागला केंस उदकांत वडोवपाचो . तातूंतल्यान 
म्हुर्त सोदपाची. ते म्हुर्तीत अर्थ सोदपाचो आनी तांचीं एके रिस्केन चित्रां 
काडपाचीं 
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6. 
निर्शेणी 

निमाणें हांव मेट्रीक पास जालें एकदांचें. 

एक हुस्को ल्हव जालो. म्हाका सू 5 जालें. कालच्यान कितले 
कलकले आनी धडधडे सोंसले हावें. तें सगळे सोपिल्लें आतां. सकाळीं स 
बरांचेर उठून रेडिओक कान लावन बशिल्लें. सारके आयकूंक येत काय ना 
हो हुस्को आशिल्लोच. पास जाल्यार नांव येवपाचें. म्हजें नांव येतलें काय | 
ना ह्या एकाच विचारान रात सोंपली. रातीकडलीं अर्दकुटीं सपनां ... सगळें 
सगळें सोपिल्लें. हांव पास जाल्लें. म्हजो जीव ल्हव जालो. 

तेन्ना गोंय स्वतंत्र जावंक नाशिल्लें. मेट्रीकेची परीक्षा दिवंक मुंबय 
वचचें पड. मुंबय वचप म्हळ्यार लेगीत तेन्ना फॉरेनाक गेल्लेभशेन तयारी 
करची पडटाली. मुंबय वचपाचो चान्स हरशीं सोपेपणान मेळनाशिल्लो 
मुंबय वचपाची पयली संद मेळटाली मेट्रीकेक पावतकच. हांव शिकूंक तशें 
बरें. बरें म्हळ्यार किते? वरसा वरसा पास म 
जालें म्हण कितें जालें? तांबडी रीस्क मेळना 
म्हाका मेट्रीकेचो फॉर्म मेळळो तेन्ना म्हाका मुंबय 
वादंग जालें! आई म्हणटाली कित्याक धाडूंक जाय! र) 


कितें उजवाड घालतलें? त्या उतराक बाबान म्हळें करी वेवं दी ता; 
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पूण इतलो खर्च? खर्च आमचो सदांचोच आसा.ताका इतलो चान्स मेळळा 
जाल्यार घेवं दी. बाकिचीं बराबरचीं सगळीं वतलीं. ताका एकल्याकूच 
कित्याक नाका? हावेंय बी हट धरलो. 

आनी हांव मुंबय पावलें एकदांचें. परीक्षा दिवन आयलें. मुंबय 
परीक्षेक वचूंक जाय म्हूण हावें बरो अभ्यास केल्लो. पूण परीक्षे वांट्याचें 
चड लक्ष आशिल्लें तें थंय वचून खंयचे सिनेम पळोवपाक मेळटले ताचेर. 
` मुंबय वचून येतकर मुंबयचीशी एक धुंदी चडिल्ली. मुंबयचो येवचो वचचो 
प्रवास, थंयचे अणभव, थंय पळेल्ले सिनेमा, थंय केल्ली खरेदी, थंय उरतल्या 
काका, मामा, मावश्यांनी बी आपणागेर व्हरून दिल्ल्यो वस्तू! थंय वचून 
आयले तरी मुंबयचे धुंदींतूच जीण सारतालें. पूण जेन्ना जेन्ना रीजल्टाची याद 
जाताली, तेन्ना तेन्ना ही धुंदी देंवताली. 

निमाणें हांव पास जालें आनी आईल्या थोमण्यांतल्यान पयलीं 
सुटले. 

मेट्रीक पास जालें खरें. पूण फुडें कितें? आतां मेरेनची जीण कशी 
सरळ रस्त्यान गेल्ली. कांयच आडमेळें येनासताना. पयलीं अपरी ते चवथी 
मराठी शाळेंत काडली. चवथेक पावतकच उमेद आशिल्ली इश्कोलांत वचूंक 
मेळटलें म्हणपाची. आनी इश्कोलांत वतकीर सकाळच्या आदेसाकूच शाळा 
उरपाची. सांज-सकाळ वचपाची गरज नाशिल्ली. इश्कोलांतलीं तीं सात 
वर्सा बरेभशेन पासार जालीं. आतां आनी हांव मेट्रीक पास जाल्लें. आनी 
म्हजी गाडी जिणेच्या एका वॉल्तार पाविल्ली. हें वॉल्त काडून मुखार दोन 
रस्ते आशिल्ले. एक तर फुडें शिकपाक परतून मुंबय वचप नाजाल्यार 
लग्नाची वाट पळयत हरी हरी म्हणत घरा वगी बसप. हांचेभितर मुंबय 
वचप शक्य नाशिल्लें. कित्याक तर इतलो खर्च म्हजेर करपाक हांव काय | 
चलो नाशिल्लें. म्हजेखातीर दुसरो मार्गूच मेकळो आशिल्लो. आनी हरी हरी 
म्हणटा आसताना हाताक लावंक शिवणसूत आशिल्लेंच. 

आतांभंशेन तेन्ना काय कोण चलयो नोकऱ्यो करीनासल्यो. नोकरी 
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करपाची गजाल सोडात. वोगीच खंय फिरूंक लेगीत वचपाची माणसुकी 
नाशिल्ली. खंयचेय चलयेन नोकरी करप म्हळ्यार आवय-बापायक लजेंत 
घालप आशिल्लें. तेन्ना आतां शिवणसूत करप होच एक उपाय उरिल्लो. ना 
म्हळ्यार खंयचेय मराठी शाळेंत शिकयत नाजाल्यार पार्तिकुलार ट्युशन 
दीत जाल्यार लोक वगी रावतालो. 

थोडे दीस बरे गेले. अभ्यासाचो कांच नाशिल्ल्यान ल्हव ल्हव कशें 
दिसतालें. पूण जसजशे दीस सरूंक लागले तसतशें घरांत पडून उरिल्ल्याचो 
वाज येवंक लागलो. सकाळीं उठप, हेवटेन तेवटेन फिरप, वेळ काडप, 
आईक कामांत इल्लें हात बोट लावप, रीत ना म्हण आईलीं उलोवणीं खावप 
आनी सांजवेळा जेवन न्हीदप. शिवणेच्या क्लासाक वतां म्हळें जाल्यार आई 
म्हणूक लागली, क्लासाक आनी कित्याक वचूंक जाय? हांव शिकयतां तुका 
शिवण. आमी खंय गेल्लीं क्लासाक फीसाक? कांय गरज ना क्लासाक 
वचपाची. घरांतलेंच काम शीक आदीं. 

कितेंय करूंक गेल्यार हें आईलें सदांच आडमेळे. बरें, शिकोवपाची 
नोकरी करतलें म्हळ्यार म्हाका अठरां वरसां जावं नाशिल्लीं. दिसतालें, 
वगीच मेट्रीक पास जालें. नापास जाल्लें जाल्यार बरें जातलें आशिल्लें. . 

ही गजाल फकत म्हजीच नाशिल्ली जाल्यार म्हजेबरोबर शिकतल्या 
जायत्या चलयांची आशिल्ली. हुशार आनी श्रीमंत चलयो गेल्ल्यो मुंबय 
फुडें शिकूंक. आमी मात हांगाच. पडून उरलीं: बीयाक ... 

पूण हातूंतल्यान आमी मार्ग सोदून काडलो. म्हजेसारकीच स्थिती 
जाल्ली अशो म्हज्यो दोन तीन मैत्रिणी आशिल्ल्यो. आमचें चौगांचेंय दुःख 
एक आशिल्लें. ह्या दुःखान आमी लागीं आयलीं. एकामेकाचे सुखदुःख वाटून 
घेवंक लागलीं. वांगडा तुवाले, चादरी बी भरूंक लागलीं. दर शेनवाराक 
चुकनासताना मारूतिच्या देवळांत वचपाक लागलीं. तितलोच चान्स मेळपाक 
लगलो भायर सरपाक. मनांतलें दुख विसरायेर घालपाक देवळांत वचून 
येवन मागीर इल्ली पासय मारप हो आमचो नेम जाल्लो. 
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एक दीस पुष्पान एक नविदाद सांगली. म्हळ्यार नलीनीलें लग्न 
थरलां म्हणपाची. नलीनी आमचेबरोबर शिकतालें. वयान तें सगळ्यांपरस 
व्हड आशिल्लें. व्हड म्हळ्यार. बावीस तेवीस वर्साचें. तोंडांन एकदम 
फाजील. ताणें आमकां जायत्यो गजाली सांगून सज्ञान केल्ले. ताका आवय 
बापूय नाशिल्लो. बापोलयागेर आसतालें. तें मेट्रीक पास जातकच रोकडेंच 
बाई जालें. तें शिकयतालें ते शाळेंत आनीकूय मास्तर आशिल्ले.तातूंतलो | 
एकलो मास्तर हागेल्या मोगांत पडलो. पयलीं नलीनीन खंय ताका साप 
फाफडून वडयलो. पूण निमाणें तेंवूय जाल्यार मनीसूच न्हय? आनी इश्कोलांनी 
तर असल्यो गजाली चड वेळ लिपून उरतात? नलीनी आनी मास्तर हांचो 
मोग पणजेभर फामाद जालो. तेन्ना बापोलयाक ताचें लग्न करून दिवचेंच 
पडलें. तशें पळोवंक गेल्यार बापोलयो ताका बरो भुरगो सोदून दीत 
आशिल्लो. पूण त्या भुरग्याक दितना दात दिवची पडपाची. हांगा तसो 
कांय प्रश्‍न नाशल्लो. तेन्ना बापोलयान ताचें लग्न करून दिवचें थारायलें. 
तो लोकांक सांगी खंय, आतां तें आनी तागेलें नशीब! 

आमचे चौकडेक आतां नलीनी खेरीज विशय नाशिल्लो. नलिनीलो 
साकरपुडो जालो. नलिनी तोचेबरोबर आतां शाळा सुटटकच सद्दां फिरूंक 
वता. पयर तीं दोगांय पिक्चराक गेलीं. ताची ही करणी आमचे भितरले 
एकलेय चलयेक मानली ना. आंवंय! मास्तराकडेन लग्न? हाका दोतोर, 
इंजिनेर सोड, बरो एंप्रेगाद सेर्त मेळपाचो. तशें दिसूंक इतलें साप्प वायट 
नाशिल्लें तें. पूण जांव, जालें तें एका अर्थान बरें जालें अशेंय बी आमकां 
दिसले. 

एक दीस नलिनीलें लग्न जालें. लग्नाक आमी चौगांय गेल्लीं. 
तागेल्या लग्नाचो विशय आमकां चार पांच म्हयने पुरो जालो. | 

परतून एक दीस नलिनीली नविदाद आमकां समजली. आमी 
मागीर “आंवंय' करून खूब्ब हांसलीं. मागीर नलिनीलें तें दिशीमाशीं वाडटें 
पोट. ताका माळिल्लीं फुलां हेच आमचे गजालिचे विशय आशिल्ले. 
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निमाणें एक दीस नलिनी बाळंत जालें आनी ताका चलो जालो. 

आमी ताचे खबरेक वचचें थारायलें. तें पणजे व्हडल्या हॉस्पितालांत 
आशिल्लें. दोन तीन दिसांनी आमी तागेले खबरेक गेलीं. नलिनी स्पेशल 
रूमांत आशिल्ले. तागेल्या म्हऱ्यांत तागेली मांय आशिल्ली. धवे खाटीर धवें 
पांगरूण घेवन तें आशिल्लें. धवेंच पाळणें आशिल्लें आनी तातूंत ताचो 
.चलो आशिल्लो. आमकां पळोवन तें खूश जालें, हाका आतां कशें कितें 
विचारचें तें आमकां कल्ळेंच ना. ताची मांयच मागीर सांगूंक लागली, 'खूब्ब 
त्रास जाले पोराक. पोंत पडले बाबड्याक. खूब वेळ कश्टावलें पोर. म्हाका 
जाल्यार शेळो घाम सुटलो बाये. कितल्या देवांक उलो मारलो हावें म्हजे 
म्हाका खबर. शांतादुर्गा पावली बाये एकदांची म्हाका. जांव चलो जालो. 
सार्थक जालें बाये जल्माचें.' 

म्हाका दिसलें, नलिनीक विचारचें, भुरगीं कशीं जातात गो? 
सांगतलें आशिल्ले, पूण तागेली मांय आशिल्ली म्हूण वगी रावले. 

म्हणटासर चलो जागो जालो आनी रडूंक लागलो. नलिनी उठ़ूंक 
लागलें तें पळोवन मांय म्हणूक लागली, “तूं आनी कित्याक उठटा? हांव 
आसां ती नही?” * 

नलिनीचे मांयन ताचेर घाल्ली ती मायेची दाट साय पळोवन 
म्हाका वगीच भरून आयिल्लेवरी जालें. 

चलो मुतिल्लो. तागेली लंगोट तिणें बदलली. तेन्ना चल्याचे पांय 
उकते पडले. तागेले ते इल्लेशे पांय आनी इल्लीशीं बोटां ... तांबडे मोव 
मोव पांय! म्हाका दिसलें, ताचो पांय घेवचो आनी पोल्यार भोंवडावचो. 
कसो लागतलो मोव मोव ... उकडिल्ल्या तांतयाभशेन! 

लंगोट बदलली तरी तो बाबुलो रडूंक लागलो. तेन्ना ताचे आज्जेन 
सुनेक म्हळे, आगो, ताका भूक लागल्या दिसता. दुदाक धर ताका. 

आमकां ल 5 ज दिसली. आमी म्हळे, 

“वतां गो आमी.” 


“रावात गो मातशीं. खंय वतात इतले बेगीन? आई, तुका घरा 
वचूंक जाय आशिल्लें नही गे? तूं वच.हीं बसतलीं म्हजेम्हऱ्यांत. ते आयले 
की हांकां मागीर वचूं दी.” नलिनीन म्हळें. 

“बरें तर, हांव वतां. म्हाकाय कळाव जालो आज. परतून येवंक 
नाका म्हाका रातीकडेन?” अशें म्हणून तिणें चल्याक नलिनी म्हर्‍यांत 
दवरलो आनी ती गेली. नलिनीन ताका म्हर्‍यांत घेतलो. दुदाक धरलो. 
छाती केदी मोटी जाल्ली! चलो कुशींत गेल्याबरोबर दूद चोखूंक लागलो. 
बेगीबेगीन ... खरशेत खरशेत ... 

ताच्या माथ्यावेल्यान हात भोंवडायत नलिनी म्हणूक लागलें, 

“इल्लोय थार जायना रे तुका सवकास पी. सगलें दूद तुकाच 
शाण्या.” 

- भुरगें दूद पीतना कितेंशें दिसता आसतलें काय? येवजून म्हजें 
आंग शीरशीरलें. 

इतल्यान तागेलो घोव आयलो. 

“कितलो कळाव?” नलिनीन गाल फुगयत म्हळें. तो हांसलो, 
सामकें मनापासून . 

“आगो किते सांगूं तुका? काकीबाय म्हणूंक लागली वता आसताना 
मेथयां पेज घेवन वच. मातसो अर्दवर राव. त्या अर्दवरांत हांव बाजारांत 
गेलों शेंवटाळयो बी मेळटात काय म्हणून पळोवंक.” 

“शेंवटाळयोशो कोणाक बाये?” 

“आगो तुकाच” 

“म्हाका? त्यो कित्याक?” 

“बाळंटीक दुदाक बऱ्यो खंय त्यो.” ताणें दोळे मिचकायत म्हळें. 

“पुरो आं 5” 

ती अशेतरेन उलयताली, जशें तांचेबगर आनीक कोणूच थंय ना. 
आमकां मात मदले मदीं आंखुडिल्लेवरी जालें. 
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“हो हांगाच न्हिदलो दिसता. हाका काड आनी पाळण्यांत घाल 
पळोवया ?” 

तागेल्या घोवान बाबुल्याक उखललो. ताका काडटा आसताना 
ताणें बायलेले छातयेक मातशें बोट लायलें म्हणपाचें आमी पळयलें. आमकां 
ल 5 ज जाली. 

नलिनीन बेगीबेगीन पांगरूण वयर ओडलें आनी दोळे मोट्टे 
करून ताका शीटकायलो. 

आमी हें सगळें पिशीं कशीं पळयतालीं. निमाणे हावेंच म्हळें, 

“बरें येता तर गो आमी आतां. सांज जायत आयली.” 

नलिनीनूय आग्रो केलो ना. 

आमी भायर सरलीं. भायर सरतकच फिस्स करून हांसलीं. 

“आतां खंय गो?” 

“जार्दिनांत” 

जार्दीनांत वता आसताना म्हका दोळ्यांमुखार नलिनी दिसतालें. 
तागेलें तें बाज्जेर न्हीदप - तागेलो तो चलो - तागेलें तें चल्याक दूद पिवोवप 
- तागेलो घोव - तागेल्या घोवान ताका केल्लो नकळटां पूण कळीत स्पर्श - 
काळजांतल्यान कितेंतरी धाडधाड करीत धडधडत सकयल पांयामेरेन 
गेलें. 

म्हाका दिसलें, नलिनीन लग्न केलें तें बरें केलें. तो मास्तर जालो 
म्हूण कितें जालें? तें कोणाचेर अवलंबून नाशिल्लें. ताका घोव आशिल्लो. 
आतां एक पुतय आशिल्लो. आमचेभशेन आवय बापायल्या नाल्यार कोणाच्याय 
आंगार बजेंशें जावन तें नाशिल्लें. पाडापडिल्लें कितलीं वर्सा म्हण आमी 
शिवण करप? मॅट्रीक पास जातकच कितल्याशाच चलयांखातीर मागण्यो 
करून उतर घालतात. आमकां त्योवूय येवंक नाशिल्ल्यो. घरांतूय आजून 
कोणूच लग्नाची खबर करीनाशिल्लो. कित्याक तर आमी आजून ल्हान 
आशिल्लीं न्हय? हांकां आतां कितें सांगचें? एकदां केन्नातरी लग्न करून 
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वडोवपाचें आसा न्हय? तें आतां कित्याक करीनात? त्रिशंकूसारखें आमकां 
हुमकळत कित्याक दवरलां? फुडें शिकपूय ना - नोकरीय ना - आनी लग्नूय 
बी ना - आमी ... 

अचकीत्‌ एक मोटार पँ 5 क आवाज करीत आयली. हावें कच्च 
करून आंग काडलें. 

“आरे, इतलो वगत हीं कितें उलयलीं काय? हांचेर हावें लक्षूच 
दिलें ना. म्हजेच गुंगेंत उरलें. आतां कितेंय विचारल्यार हीं म्हाका हांसतलीं.” 

हावे दचकून तांचेकडेन पळयलें. तिंवूय बी दोंगरापेलेवटेन खंयतरी 
पळेतालीं. 
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४५ 
ख्यास्त मोग केल्ल्याची 


चल्याभुरग्यालो नकार घेवनच बाबा भितर सरलो. 

हावें जनेलांतल्यान बाबाक येतासताना पळेल्लो. पयस सावन 
हावें बाबालो अदमास घेतलो. पयर एक चलो येवन म्हाका पळोवन गेल्लो. 
आयज कितें तें उतर दितां म्हण सांगिल्लें त्या लोकांनी. तेन्ना बाबा बेगीन 
गेल्लो. आतां येता आसताना ताचेभितर वतासतानाची उमेद नाशिल्ली . 
चितेस्त आसतकच बाबा फाटल्यान एकार एक हात दवरून चलता. खूश 
आसतकच उजव्या हातांत पेपर घेवन तो दाव्या हातार मारीत येता. 
जनेलांतल्यान जेन्ना हावें पळेलें तेन्ना बाबा खांकेंत पेपर मारून दोनय हात 
फाटीं धरून येतालो. तेन्राच म्हाका त्या लोकांलें उतर कळळे . आतां कित्याखातीर 
नकार दिलो तें आयकून घेवपाची म्हजी इत्सा नाशिल्ल्यान हांव बाबा येता 
म्हूण खबर आसून लेगीत भायर गेलें ना. 

फाटले खेप अशेंच जाल्ले. असोच एक चलो पळोवन गेल्लो. चलो 
तसो बरो आशिल्लो. पत्रिकाय जुळटाली. पयलीं चल्यालीं आवय बापूय 
पळोवन गेलीं. मागीर चलो आयलो. दिशिल्लें, हांकां तरी हांव पसंत 
पडटलें. पूण ... पूण तांचेकडल्यान नकार आयलो. कित्याक? कित्याक तर 
चली मात्‌ 5 शी काळी. चली नाका म्हूण सांगलें, जालें. काळी म्हूण नाका 
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अशें सांगपाची गरज आशिल्ली? नकाराचें दुःख नाशिल्लें. काळीज रक्तबंबाळ 
जालें तें काळी म्हूण सांगलें म्हूण 

काळें जालें म्हूण कितें जालें? हांव चली नाशिल्लें? कुड्डें, थोटे, 
मोडके, तोडकें आशिल्ले? काळें म्हूण हांव कितें मनीस न्हय? काळ्या 
मनंशांभितर कितें मनीसपण आसना? हावें म्हज्या हातांनी हो काळो रंग 
घेतला? हांव काळें आसपांत म्हजो गुन्यांव आशिल्लो? पूण हें सगळें सांगचें 
कोणांक? सांगल्यार आयकून कोण घेता? आयकून घेतल्यारूय समजता 
कोणांक? समजून घेता कोण? पाड पडूं! हालीं हें अशें जाता. इल्ल्या इल्ल्या 
गजालींनी काळीज उसळून वयर येता. मनीसपण नाशिल्ल्या असल्या साद्या 
गजालींनी काळजार बुरखे ओडटात. रक्त येना. पूण ते चुरचरतात तें सोसूं 
नज जाता. 
| परतून आनी नकाराचें कारण आयकून घेवपाचें धाडस म्हजेभितर 
नाशिल्लें. म्हूण हांव भायर गेलेंच ना. 

बाबा भितर सरलो दिसता. हांव बसलां ते कुडींतल्या हारशांतल्यान 
भायल्या हाँलांत कितें चल्लां तें दिसता. बाबालें खोंकप आयकून आई 
भायर गेली. बेगीबेगीन बाबाक पळोवन आईक तांचो नकार समजता. पूण 
ती वळना. | 

कितें जालें?” ती विचारताच. जाप खबर आसून लेगीत. मनशाली 
आशा कितली चिवट! आशा पोली म्हण खबर आसा, पूण तरीकय ती 
सारकी फोडून पळोवन पोली म्हण खात्री केलेबगर मनशाचें समादान 
जायना. तांतलीच म्हजी आई. 

“जातलें कितें? सदाचेंच ... चली काळी ... भरीक भर म्हूण 
दिसूंकय व्हडलीशी बरी न्हय. खेरीज मात्शी बारीक!” 

हं. हांगेलो चलो कितलोसो बरो तर? तो काळो न्हय? दिसूंक 
कितें व्हडलो मदनाचो पुतळो? बरें जालें बाये तांचेकडल्यान नकार आयलो 
तो. असलीं मनशां म्हूण कोणांक खबर आशिल्ले? बरीं सुटलीं आमी. 
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चालचलणूकस रीत ... जीं मनशाक वळखनात आनी मनशाल्या रूपाक 
पळोवन जीं मनशाक वळखतात तीं मनशां कसलीं तें समजता. तुमी अशे 
हातपांय गळोवं नाकात. हो ना जाल्यार दुसरो चलो मेळत म्हजे चलयेक. 
सगळे चले मेले काय कितें? तिगेल्या नशिबांत आसतलो खंयचो तरी एक 
चलो उबो माळ घेवन.” | 

आईलीं उतरां आयकून म्हाका हांसूंक आयलें. आज सकाळीं मेरेन 
आई कशी उलयताली आनी आतां कशी उलयता! कालूच ती म्हाका म्हणी, 
“चलो मातसो काळो. पूण सभावान बरो सो दिसता. त्या घरांत तूं पडशी 
जाल्यार सुखी जातलें बाये. बरी अर्थ अपुरबाय करपी तीं मनशां बाये. 
एकदम सादीं. म्हाका जाल्यार खूब आवडलीं.' आनी आतां तीच आई तशें 
उलयताली. एका नकारान मनशां कितलीं वायट जातात तर? हयकार 
आनी नकार हातूंत इतलें अंतर आसूं येता? 

आतां परतून दुसरो भुरगो पळोवप. तांचें तें पळोवपाक येवप, 
चलो - ताचे आवय बापूय, चल्याची भयण, ताचें मित्र, ताचे बरे मागते. 
जण एकल्यान आपले नदरेच्या जोखान जोखून घेवप. शी! शी! सोसूं नज 
हे! ताचेपरस लग्न जावपूच कित्याक? अशेंच रावल्यार कितें जालें? आनी 
हांव हें सगळें सोसतां तें खंयच्या तोलार? कोणाखातीर? कित्याक 
चल्यांकडल्यान नकार आयकून घेतां? तांची कारणां आयकतां? कित्याखातीर 
करतां हांव हें सगळे? आई बाबा खातीर? ना, ना. 

हें सगळें, सगळे दामू तुका लागून ... तुका लागून. तूं म्हजे जिणेंत 
वेंवंकूंच नाशिल्लो जाल्यार कितलें बरें जातलें आशिल्लें! पूण हे सगळे भोग 
भोगपाचें नशिबांत आशिल्लें न्हय? म्हणटकूच तुवें म्हजे जिणेंत येवंकूच 
जाय आशिल्लें. तूं ... तूं म्हज्या मोगांत कसो पडलो? तुका हांव काळें दिसलें 
ना? तुका हांव कुरूप दिसलें ना? तुका हांव बारीक दिसलें ना? इतल्या 
चल्यांनी म्हजेलागीं येवचेले यत्न केले ... कोणाची हावें पर्वा केली ना. तांकां 


सगळ्यांक हांव काळे दिसलें ना? ह्या खिणाक दिसता दामू, तुक्रा गाती 8 >. 
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कसल्याश्य़ा ;क्रामाच्य़ाः निमतान /म्हजेम्हन्य्रांतःःआयलोः तू्वे.“म्हळे,::;< {न 
“तूं पदर: बड़ोवन>चलूंक /शिकलें? लुका पदर पांगरूनच;-ब्ररो 
दिसता: लिपूनः दवरलेले;'बस्तुचो अदमास घेबपांल;-जी: मज़ा-आसा,वी "उड़ी; 
` वस्तपळोवपांत नाल किमत्ती-वस्त+सड़ां लिप्रोबनच,बबरूक जायाः 
अशें तूं उलयलो आनी ;मेलो :-आनी-महज्याःकाळज़ाचो पयलो लाल 
चुकलो. फुडे,-फुडें मागीर; काळजाचे हे ताल:-चुक्तःसेले :+साद्या साद्या 
गज़ालींनी सरी ना moe isos Toe Bie जि - ff 
“तूं, हासले: ममो-काय़«तुजे दोळेय- हांसतात; आनी. ते-म्हाका; प्रिशें 
लायतात; £ दिसता, तुज्या+त्या मस्त्या दोळ्य़ांक) 5590 जाल os !3 
म्हज्यान;;आयकू;;नज:-जाल्ालें & घडि कछ $ छाड 
केन्ना 'केन्ना-काम जालें. काय; हांबमेजार ५हात;-बे :करून-:ताचेर 
खाडकी तेंकोवन तिरपे ,मानेऩ बस़ताल़ें ...क्रितेंय;/चिंतता>आसल्ाज़ा 7त्तशें: 
बसपाची ।म्हजी-संवंय:-किलले तरी-खेप्न हांब; लें; बस :अशा:बळार चुकून 
लक्षांत: येतालें:“एकदां. हार्वे, तुका-बिचारलें,.+तूं “असोः; किते; रे; म्हमका- पळेल; 
बसता'?' फड का १६ Fi Te के ,.. ५ 
तूं; तशेः-बसलें,- काय म्ह्यका::बायठ:-किसता तूं>आशें -क्िलें--च्िंतता 
गो?;,्या-वेळारः म्हाकादिसता;हळूच तुजेम्दम्स्रांत:-येब्रच्चे आत्ती: म्हजे-ओंठः 
तुज्या: पोल्यावेल्मनः-भोंबडाबचे; हात. भोंबडावच्चे) मोसच्याः-ांखांभशेजः 
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आनी ... आनी तुजो हुस्को धांबंडावम दिबचो मब 575 सः 'अशेंच कितें 
कितें म्होवे उउंलयंतालो।“सपनां/ रंगर्यतालो!: म्हजी- :इत्सा!मासलताना म्हाकाय 
सपत्तांतंःओडून 'व्हहतालो. । आफलेविशीं :चिंतपाक फोर्सार : 'करतालो. नाका 
आसताना आपले घरच्यो गजाली «सांगतालो जघड करून आवधच्यो!"आईचों 
तो*सामकौ: अंपुरबायेचोः'ताका 'आब्षय 'केत्रांच कांयम्हणीनाशिल्ली ताची 
केदीय व्हड चूक आसल्यार लेंगील STFS SRT लिए 
आनी तो म्हजेंरत्क्रशी मोगः करता, 'आयज 7तोणें 'किलें' म्हळें, हे 
लैगळें सगळे: वचून होंव म्हजे मेत्रिणीक/ पुष्पाक सांमताले : तें सगळे आयकून 
घेतालें आनी: हांसलालें. घडये हांबूच-कित्याकितेंयः बडंबडटालें: आसूं "येता! 
पुणः'जेन्ना- हां, खूबच दामूम्मय-जावंकः लागले ¦ तेन्ना एक ऽ दीसाः लोणें म्हळे, 
“तो केन्ना लग्न जाता तर गो तुजेकडेन?” "$#डकणष्छि एत 
' #“केन्नां म्हेळ्यार 7 म्हाका जाय तेन्नाएए "क जळ 
“तुका खात्री आसा?” “गांड FTE 


fh हु 


********** 


तुवें ताकां. लग्नाविशीं (व्रिचारलां ? (ताणे ।तरी'-्ुकाःःलग्नाविशीं 
सांगला ?: ताचे 'आईलें! तुमगेल्या :लेग्नाक 'लिसेंखः आसा? तूं, ताचेविशींः किले, 
जें उल॑यलां तातूंतल्यान दिसता: कीं,” द्रामू!'आषले?,आवयचेर!:खूंब्ब॑” मोग 
करता .'खंस्रचेचः खरिस्थितीतःप्तोः आपेले, आव्यक दुखयन्ञसो| द्विसेना. तेन्ना 
ताका' सगळे: किलेःले 'स्पश्ठ विचार आनी--माय ' जाल्यार ।लुजो ब्राबा तुका 
भुरुगोः पक्रेताः तेन्नां -तुवें बाबाकः किते, सांगले ? ॐ | ॥व जड क्र 

पुष्पा अशें उलयलें तें म्हाका आवडलें ना.॥पूण' ले; म्हणटा-तातूत' 
तत्थः आशिल्ले; -नाःम्हळे जाल्यार हांव मन्नांतल्यानं”अस्बस्थःजाल्लें. “म्हजी 
भावज नही, आईकडेन सारकी वागना, तूं मात तिचेकडेन बरें वागः"आं? 
तिका; केन्नाच"दुखोचं+नाकाः- तिका दुखोवप्र म्हळयार' तुव +#म्हाकाच दुखोवप 
आं. दामुलीं उतरां कानांत केन्नातरी सांगिल्लीं तीं'म्हाक्रानाकाःआझतानाः 
आतांच-येवजलीं . फ़ाल्यांच दामूक हाचेविश्षीं:किते ते ल्लाचारप: हावें-थारायलें. 
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दुसऱ्या दिसा हावें दामूक सांगलें, 

“दामू, बाबा म्हजेखातीर भुरगे पळेता. आतां हांव कितें करूं?” 

“बाबाक सांग, तुजेखातीर जोतें झरोवपाची गरज ना. जांवय हो 
हांगा आसा तयार, हातांत माळ घेवन. फक्कत ...” 

“मस्करी नाका. तुवें तुगेल्या घरा सांगलां म्हजेविशीं? तुगेले 
आईली आमच्या लग्नाक परवानगी आसा?” 

म्हाका शॉक बसलो. दामू वग्गी राविल्लो. 

हें पळे तूं तुगेले आवयक विचार लग्नाविशीं. तिगेली जर परवानगी 
आसत जाल्यारच हांव तुजेकडेन लग्न जातलें. ना जाल्यार ना.” 

“आवयली परवानगी घेवपाक तूं लग्न म्हजे आवयकडेन जातलें 
काय म्हजेकडेन?” 

“खंयच्याय वेळार फकाणां नाकात. घरा सारकें कितें तें विचार 
आनी सांग.” 

“बरे” 

अशें म्हण तो गेलो. पूण ताणें आवयक केन्नाच विचारलें ना. 
आवयक तशें विचारपाचें धाडसूच ताचेभितर नाशिल्लें. हें जेन्ना म्हाका 
उमजलें तेन्ना हांव मनान सामकें बावलें. तरीकूय ताका हावें सांगलें, 

“घरा सहज उलयताना आईक म्हण तूं म्हजेकडेन लग्न जातां 
म्हणून. जर तिणे जा म्हळे जाल्यार बरेंच जालें. जर नाका म्हळें जाल्यार 
म्हण हावें तुजी मस्करी केली म्हण. अशें सांगल्या उपरांत तिगेल्या मनाचो 
अदमास तरी लागतलो” 

ना म्हळ्यार ताणे तेंय बीन आयकलें ना. आनी हांव मनान साप्प 
मोडलें. 

हावें एका म्हयन्याची रजा घेतली आनी काणकोणा मावशेगेर 
गेलें. दामूक सांगनासताना. 

मावशेगेर वचून मावशेक हावें सगळें सांगलें. आमगेल्या ह्या 


मोगाच्या खेळाक वेव्हाराचो रेफ्री उपकारा पडटलो आशिल्लो. मावशेन 
सगळें आयकून घेतलें. मागीर तिणे सांगलें, 

“बाय, तूं त्या चल्याचो नाद सोड.” 

“किते 7”? 

“आइडूं नाका. हांव कितें सांगतां तें आयक. तुका आतां वरसां 
कितलीं ?” 

“पंचवीस सोंपून सव्विसावें लागतलें.” 

“म्हळ्यार तूं आतां ल्हान न्हय. हाचेपयलींच खरें म्हळ्यार तु्वे 
लग्न जावंक जाय आशिल्ले. पूण जालें ना. तुजो बाबा तुजेखातीर चले 
पळेता. तुजो तो इश्ट तुका सेर्त उतर काय दिना. अशे परिस्थितींत तूं 
` बाबाक कितें म्हण सांगतले?” 

मावशेच्या ह्या प्रश्‍नाची जाप म्हजेकडेन नाशिल्ली. 

“समज हावें ताचे फाटीक लागून लग्नाचें उतर घेतलें आनी ताका 
लग्नाक तयार केलो जाल्यार?” 

“तशें जायत जाल्यार ताका घरदार सोडचें पडटलें. तूं तर सांगता 
ताची आपले आवयचेर खूब्ब माया. आपूण आवयक केन्राच दुखोवचो ना 
म्हणपी मनशाक आवयक दुखोवचें पडटलें. आनी तें दुःख ताका जल्मभर 
तोपतलें. तें दुःख झेलीत तो तुजेकडेन संवसार करतलो. हाचेखातीर म्हाका 
आवयक दुखोवचें पडलें हें कूस ताच्या मनांत तोपत उरतलें. तो दुखी 
जातलो. तें पळोवन तूंयबी दुखी जातलें. तुजेवेलो ताचो मोग खंयतरी उणो 
उरतलोच. समज ताणें म्हळें, मातशें राव. आवयलो हांव हयकार घेतां 
मागीर लग्न जावंया. जाल्यार हो. हयकार घेतलो केन्ना आनी लग्न जातलो 
केन्ना? ते म्हणसर तुजीं हाड़ां किल्लतलीं. तरीकूय तुज्यान रावं येता. पूण 
हागेली आवय हयकार दितलीच कित्यावेल्यान? आनी तिणे तो दिलो ना 
जाल्यार? हो लग्न जातलो? मागीर तूं करतलें कितें? उबी जीण मुखार 
आसा. कशी सारतलें तूं ती? म्हूण म्हणटां नाकाच त्या चल्याकडेन लग्न. 
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हैं अशें, म्हजें मंतते'आं'”हाचेर तूँ चींते. तूं कार्य! आतां ल्हीमे नहयें: तुज्या | 
मनांत कितें दिसता तें पळय. तुकाँ जैर कॅशेय' फरून ताचेकेडेन लग्न आविंचें 
आसा जाल्यार जा ताचेकडेन लग्न! म्हेजेकडिल्यॉमे जाय ती मैंदेते हांव तुका 
दितां.” का 
775 एमोवशैल्या ह्याछंतरॉनीं म्हाका सूँ 5०३ दिसले. 7” 

पूण जशें जशें हांव चिंतूक लागलें तशें तशें म्हाका मावेशेले 
सांगणें पटूंक लागलें. पूण म्हाका ऐके गजाल कैंत्राच कॅळळीं ना, ती म्हळ्यार 
दोमून लग्नाचे उतर 'किंत्यीके' दिले ना? तांचो म्हजैर मोगं नाशिल्लो? ताचो 
अर म्हजेरंःमोग नॉशिल्लो'जालंयार' हावे फॅटेकने'किंतेय ्हॅळ्यारं' ताचें 'तोंड 
सामक किंत्यांकं दैंवंतालें? “हांक दुसर्‍या 'चल्याबरोबेर उलोवर्न हासले जाल्यार 
ताका राग कित्याक येतालो? म्हजेभितर 'जाल्ले 'बीरींक* सारीक 'फेरेके 
तागेल्याच लक्षांतै कशे येताले? तागेलीं म्हजैकेडेने' पळींवपीचीं नदर मोगाची 
नाशिल्ली ? तो उलेयंतालो' तैं फॅट आशिल्ले ?' ताको फक्त, मंजी मारक जाय 
आशिल्ली? ताका जर मजा मारंक जाय आशिल्ली 'जाल्यारं'तो' म्हाका 
फिरूँक व्हरचो नाशिल्लो 7 सिंमेमीकें व्हरंचों नाशिल्लीं ? म्हाका घेंचेन हॉटेलांत 
वचचौनाशिंल्लो ? म्हाका 'स्पर्श 'कॅरेंचो  नाशिंल्लो? हावे एकदां ताका 'म्हेळे 
लेंगींत,* किते रे 'तूं,-साष्प' पिसो! म्हाका फिरूक'लेगींत व्हेरना ?*'हांचेर ताणे 
म्हळे,' लाना षयेलींचं तुका फिंखेकॅ' व्हू? ना गो बायें. पूण लग्न जातिकूँच 





मिरीमार' फिरूंया आनी: . आती -!??! अशें म्हणून? फुड्ली: उतरा काबार 
करिनासताना तोच लजेताली? आनी आँतों लम्मांचें उतर ने दिवपॉक म्हंजी 
मोग खंय छणो पिला? IPE YF SY BE हाफ YE 
मांबशेंगेंर। चून येतमेरेन "हाव बरेच* धोर्‍यारं' आथिलँलें 
'आंमी''आंतां' बाबा म्हँजेखातीर ' चलें 'पळेता "आसताना हाव अगी 
आसा: म्हगेलें' प्रदर्शन मांडके दिंतां” पेछोर्वेक आयिल्ल्या' लोकीली  कॅसेलीं 
उत्तरा, आयकलाँ:"आंनी हाचे फुडेय "बीन हावे पसंतकरूनं घेवपांचे परीक्षेत 
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उबें रावतलें. मनांत नासताना ... लोकांच्यो विखारी नदरो ... त्या नदरांनी 
जोखून घेतलें.लोकांकडल्यान नकार आयकून घेतलें. आनी, आनी हें सगळें 
हांव तुका सांगतलें. हांव ज्या नदरांनी हुल्पतां ताची धग दामू तुकाय बीन 
लागूंकच जाय. ते धगीन तूंय बी हुलपूंक जाय. कित्याक, हीच आमकां 
ख्यास्त योग्य. मोग केल्ल्याची. 
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एक कळो करपून गेलो 


“शीला, तुका कोण सोदता.” 

“कोण?” 

“तुकां आनी कोण सोदतलो? आसतलो कोणूय कोंकणीवादी 
नाजाल्यार पाद्री.” म्हजे भयणीन वफार मारली. 

“ना आं गो. एक भुरगो सोदता. तुगेल्या इश्कोलांतलोसो दिसता.” 

“आगे, पूण तुका हावें सांगिल्लें न्ही, इश्कोलांतलो कोणूय भुरगो 
येत जाल्यार ताका सांग हांव ना म्हूण!” 

“आगो तो इतले काकुळटेक येवन विचारपाक लागलो, म्हज्यान 
ताका नां म्हणूंक कशेंच जालें ना.” 

आतां आईनूच ताका बस म्हळे, तेन्ना आतां आनी कांय इलाज ना. 
तचून ताका मेळचेंच पडलें. 

हे पाड पडिल्ले भुरगे अशेच, पयलीं कांय शिकनात आनी निमण्या 
वगतार येतात शिकोवप्यांचे पांय धरपाक. असो राग येता एक एकल्याचो.... 

तेन्ना हांव शिकयतालें इगर्जीच्या इश्कोलांत. चर्चस्कूल म्हणून 
चडशीं शिकपी भुरगी किरीस्तांव आसतालीं. आनी हांव तांकां शिकयतालें. 
हिंदी आनी गणित हे दोन विषय म्हळ्यार तांचे व्हडांतले व्हड दुस्मान 
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आशिल्ले. वर्सभर चडशे भुरगे कांय शिकनाशिल्ले. हिंदी तर नाच ना. 
आनी निमाणी परीक्षा जाली काय शिकोवप्यांचे येवन पांय धरताले. एकेक 
अशे तरेन रडटालो आपल्याक पास कर म्हूण खबर आसा? पेपर लेगीत 
तपासूंक दिनाशिल्ले. योवप आनी वरांची वरां बसप, हांगच्यो थंयच्यो 
गजाली मारत. पयलीं पयलीं हांव नवीन आशिल्ल्यान म्हाका तांचें तें रडप 
खरेंचशें दिस. पूण मागीर जसजशें हांव तांचे भितर घोळूंक लागलें, तसतशी 
तांची आयडीया म्हाका समजून आयली. मागीर हांवूय शिकलें. आनी 
तेचखातीर ह्या वरसा हावें भुरग्यांक सांगिल्लें, जर परीक्षा जाल्या उपरांत 
आमगेर येशात जाल्यार तुमकां सरळ झिरो घालतलें म्हूण. कोणेच म्हज्या 
घरा येवची गरज ना. तरीकूय एकलो भुरगो आयिल्लोच! 

हावें आईक सांगलें ताका वचून सांग म्हाका ताका मेळपार्चे ना 
म्हूण. 

पूण आईनूच म्हळे, 

“आगो वचून पळे तरी तो कितें सांगता तो.” 

“तें मगे व्हडले झेतूच दाखयता.” म्हजी भयण. 

निरूपायान हांव भायर गेलें, कोण तो भुरगो पळोवपाक. पळेत 
जाल्यार तो आशिल्लो आंतोन रॉड्रीग्स ... रोल नं. ।5. 

“Good evening Miss” म्हाका पळेतकच उठून उबो रावत ताणें 
म्हळें. हावें हातानूच ताका बसपाची कुरा केली आनी विचारलें, 

“कितें रे, खंय तूं हांगा? कित्याक आयिल्लो?” 

“तुकाच मेळूंक टीचर” 

“म्हाका ... आनी मेळूंक? तें रे कित्याक?” 

“तुमकां हावें सांगू नाशिल्लें रे एजाम जाल्या उपरांत म्हाका मेळूंक 
येवची गरज ना म्हूण? तरी आसताना तूं कसो पावलो हांगा? आं?” 

“टीचर, हांव सगळ्या विशयांनी पास जातलों. भिरांत दिसता ती 
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हिंदीची! देखून सिंगूक' म्हण 'आंविल्लो होंवे.ह/ 78 977 का 
3) नगयी 'शिंकीवप्यांक हेँचें सांगते" आयला मेरे ?””””' ! 
म्हाकांखिंबर आशिल्ले, हे भुरगे'परीक्षा जोल्या उपरांत शिकोवंप्यांगेर 
वतात? जणं ऐकल्या” शिकीचप्याँके सांगतात, “आपूण बाकिच्या. टीचिंरीररि 
वेचुन आयलो. हावं सगळ्या. विंशयांनी' पास आसा. भंयं*दिसंता' ती फक्त 
ज्या विशयाचोंचः जणं ऐकल्या शिकीवेप्याक हेंच साप णी आनी हैं ते 
अशे'तरेंन'उंलैयर्तेति कीं; किंतेल्याय घरटे काळिजांचों मनीस आसेलाँ'जल्यिरे 
लेंगीते तो बिंतळूंनै' वंचूंकॅच जाये. तांची हीं ट्रीक म्हाका खबर *आशिल्ल्यॉने 
हांव ताका फाफंडून वंडोंवपॉक सोदतालें, "2 जार जाल उमा: 
“तशें ना टीचर कुल घे. आता टीचेरे हाव 
णंववैके 'आंसा! पासं जालों जाल्यार धावेक॑ पावतलो. धाँवी पोस जाल्या 
उपरांत हांव एस. एस. सी. करचो ना. आय टी आय करतलों. 5 
“आरे एस. एस. सी. कित्याक करचो"मॉ म्हणटा रे तू?” 
“एस. एस. सी.'जिंविन 'किंतैं फायची ?७7 क गाळ 
“आनी आय टी आय शिंकूनं' तरीं किंते फोयेदो?” '' 
7+ “आयः टी 'आंय शिकून हांव टर्मर नॉ'जॉल्यारं' फिंटरें' आतलों.” 
` “आनी कित कंरतँलो??. “#2? FIPS फा बाह IP PIES 
'' > “दुय 'वललों. (आमचो शेजारी 'दुंबाय आस? "ताणें सांगेलां म्हाका 
हो कॉर्स तूंँ जोतोर कंरंशीत तुंकां' सिर्वीस दित्ता म्हण”! 7 3 . 3 
“दुबाय सों रे” हाँगा सिर्वितों मेळेनांत?”  .. ही 
“मेळटा टीचर. पूण खूब शिकल्यांरूचं. आनी हांचे. खूब कसो 
शिकतलों? आमी टीचर स भावंडा.' माय पासे'दोगांयं सिर्वीसे कौत्ताय. तोरी 
लेगीत आमचीं पोटां भोत्तासोर कितलो तरास जाता तांकां: म्हुजे मांयचें 
म्हाका पाप दिसतां “बांबंडी सोकीकीं उठोन राँदूर्न दोवौरेता आमी शिर्विशेक 
वोता. सौंजेर घेरा येतों: धारी पोत्तून तिका ' घोरचों चावर. 'म्हुँजी माय 
सिर्विस कोत्ता ते. म्हाका ' बारें ' दिसमी पूर्ण किंतें करूं? शिकले बोगोर 
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म्हाज्यांन कांयचं कोरूंक जायना. हांव सगळ्यां सब्जेक्टांनी':बोरो आंसां: 
हिंदीत इल्लो उणो आसा. त्यांपासत तुजेलागी।फांचोरः मागूकी 'आयिल्लों 
ठीचहतड नाप हिना5 गहि ॥िफकांही निती 
जामा *होआंतोनः'चवदाः-पंदराऽवर्साचोः' पूण दिसतालो' अठंरा (एकोणीस 
वर्सांचो सौ 'बरों उंच; खेद छतियेचोः- चड ।भोठो-न्ही पूण बारीकथ बी न्ही. 
उंब्बे<नांक) तांबूस कात, 'पूण दोळे .: एकदम लखलखीत, 'धवेफुल्ल, मस्ते 
भुरम्याचे कशे! 'सदांच' हांसत््या-मुखाचौ घूण' एकदम इशपेर्त, स्पोर्ट; झॅगडीं; 
मारामारी? हातूंत: एकदम”हुशारः क्लासींतलो' हिरो. णवेचीं''भुरगीं तांगेल्या 
इशाय्याचेर नाचतालीं. शिकिर्कयहुशार!आशिल्लो': पूर्णहिंदीत इल्लो' फार्टी: 
ना म्हळ्यार हिंदी बरी उलयतालो. सिनेमांतले डायलॉग. बींन फोर्त'उलयतालौं 
कलासींत म्हजेकडेन! हिंदीचा *उलयतालो! म्हंजी; वॉक्या पूर्ण” करंतालो. पूण 
तेंच ताका बरोवंक जमनाशिल्लें. जमनाशिलंलें'म्हॅळ्यारं: किलैं; 'तो "तंसो' यत्न 
करीनाशिल्लो 

क्लासींत भुरगीं कितलींय शिकलींना, किंतलीय 'ताँची तीडक 
आयली-तरीं फायनल'परीक्षेक' तांची काकूट' येता; तेदेवेळार 'तांकाँ कशेयभशेन 
पास करचेंशें' दिसत्ता. 'पूण 'आतां त्या भुरण्यांनी“धव्या/कॉगेदीर' कितेतरी 
काळें केल्याच फायदो नही? नाय जाल्यार धव्याफुल्ल पेंपरॉक शिंकीवंपी 
तरी कशेः मार्क दिलले ? तेन्ना: हावे ताका: विचारलें!" 5 9 

“बरंयलां मरे तुवें. कितेंतरी पेपरात??? फर्म त 

777 “हय टीचर: अणकार'केला. आमर' केल्या. थोडी उतरा 'बरयल्यांत .हांगा 

थंय'उणो-अदीकंःमार्कःजाली' जाल्यार दी तोः तूं म्हाकाः! [तक | 

“बरें बरें पळेतां हांव. तूं भिवं नाका. सुशेगाद घरा वच. 

“देव बरें करूं, टीचर .* अशें म्हणीतःतो गेलो. !) - 

| म्हाका तागेल्या लखलखीत दोळ्यांत एकःओलें कीर्ण लिकलिकल्यावरी 

विसलें. | | rE एक 

हाबें वभित्तरा-बचूनः णवेचेः पेपर संपासूंक घेतले..'आंतोनीलो. पेपर 
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पयलीं तपासूंक घेतलो. ताका सव्वीस मार्क मेळिल्ले. ते हावें तीसांचेर 
हाडले. मागीर हांव म्हज्या उद्देगाक लागलें. 

दोन दिसांनी शिकोवपी, प्रिन्सिपॉल आनी हेडमास्तर हांची बसका 
आशिल्ली. आमचे शाळेत निमण्या वगतार अशी बसका घेताले. मागीर 
जण एकल्या भुरग्याचो रीपोर्ट ताची क्लासटीचर दिसताली. मागीर नापास 
जाल्ल्या भुरग्यांभितर कोण पास जावं येता काय ना तें पळेतालीं आमी. 
आंतोनीक खऱ्यांनीच सगळ्या विशयांनी साठांवयर मार्क आशिल्ले. फकत 
हिंदीत तीस आशिल्ले. तो स्पोर्टात बरो आशिल्ल्यान हेडमास्तरान ताका 
पांच ग्रेस मार्क दिवंक सांगले. तो पास जाल्लो. रीजल्ट लागलो आनी हांव 
ताका विसरूनय गेलें. 

एक दीस दारार कोणेतरी मारलें. हावेंच दार उगडलें. जाल्यार 
दारांत एक चली उबी आशिल्ली. 

“कोण जाय?” 

“तुंच टीचर.” 

हांव गोंदळळें. हे चलयेक हावें केन्ना पळेलें ना. हांव चिंतूक पडलें. 

“टीचर तूं म्हाका वळखली ना. पूण हांव तुका वळखतां. हांव 
आंतोनीली मांय” 

म्हाका सट्‌ जालें. ही चली न्हय. ही तर आंतोनीली मांय. हावें 
तिका नियाळळें, तिशेक वर्सांची आसतली. आंगांन शीडशीडीत. हिगेले 
आनी स बाळंटेर जाल्यात अशें कोणूच म्हणचो नाशिल्लो. आंतोन तिगेलो 
चलोसो दिसनाशिल्लो. म्हळ्यार ही पंदरा सोळाव्या वर्सा लग्न जाल्ली 
जावंयेत. 

तूं आंतोनीली मांय? कित्यापसत आयिल्ली?” 

आमच्या गांवांत फेस्त आसा. तुका आफोवंक आयिल्लीं. टीचर, 
तुजे खूब उपकार जाले म्हुजेर ... आमचे आंतोनीक तुवें पास केलो. देव बरें 
करूं टीचर. आतां आनी एक फावोर कर टीचर. आमगेर फेस्ताक यो. ना 
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म्हुणो नाका. तूं ना म्हुणीत जाल्यार खूब वायट दिसतलें म्हाका. 

तेदे वेळार कितें सुचता तें हावें तिका सांगलें आनी कशीय करून 
तिका वाटेक लायली. 

परतून शाळा सुरू जाली. आतां म्हजे आनी आंतोनीभितर एक 
नव्या मोगाचो धागो सुरू जाल्लो. हावें ताचेर खूब्ब उपकार केल्यात अशें 
ताका दिस. आनी ताका लागून तो खऱ्यांनीच हिंदी शिकूंक लागलो.शिकयताना 
लक्ष दिवंक लागलो. म्हाकाय सू 5 जालें. कित्याक - आंतोन वगी म्हळ्यार 
सगळी क्लास वगी. शिकयताना कसले त्रास ना. 

एक़ दीस हांव तांचे क्लासींत गेल्लें. थंय भुरग्यांनी विचारलें 
म्हाका, 

“टीचर काल रातीं तुका कसलो आवाज आयकूंक येवं ना?” 

“कसलो आवाज?” 

“सान्नीन कोणाक तरी बडयता तो?” 

“मारपाचो आवाज? कोणे कोणाक बडयलो?” 

“आंतोनीक टीचर.” 

“कोणे बडयलो?” 

“ताचे मांयन.” 

“कित्याक?” 

तिणे टीचर दुबाय वचपाक पासपोर्ट केल्लो. हांकां कोणाक सांगले 
ना. तो दिस्त आंतोनीक मेळळो. हाणे तो धरलो आनी सोमतो व्हरून 
चुलींत घातलो. कसले तरी कागद चुलींत जळटा तें पळोवन मांयन ताका 
विचारलें कितें जळयलें रे तुवें. हाणें सांगले, तुजो पासपोर्ट म्हूण. ताणें अशें 
सांगनाबरोबर मांयन एकल्याक असो बडयलो, असो बडयलो ... निमाणें 
मांयचे हात दुखले. पूण आंतोनीक कांय लागलें ना. 

“हय आंतोन?” 

उतराक आंतोन फकत हांसलो. 


तो; ब्रिशयः हाचे तितल्योरूच :ब्डयलो ० 5 कराए शक्ल 
.- क्‍्लास*जाल्या उपरांतःआंतोनीक आपोब्रन;कितें।जाल़ां'तैं विचारचें 
शें हावें थारायलें. पूण ताचे पयलीं आंतोन म्हजे म्हऱ्यांत; आयलो .हावे 
ताका -विचारलें 5987 fre णा ग होऊ Tete नका 
४95 „75आंतोतऽतुवें अशीं पिशेप्रणांउकशीनकेली 2} PP छह 
पा का फ्िपलीलपिशेषषणा ices If Fj कात fre , 66 Fe 
=== £तुवे -तुजेऽमांयचो-सासपोर्दःकित्याक़ जळयलो ? पार (55) छ 
“ताका तूं पिशेपणां म्हग़रा5हीच्चरा?ी नला 5 PIS किए 
५५०८7 “मागीर. किते; ताका--श्ाणप्रणां म्हणू??? 
“हां, हावे केलीं तीं शाणपणांच टीचर. मांयक कित्याक वचूंकःजञाय़ 
दुबाय ११७ ; BIE BTS Ise कि hts Wie गाज 
“तुं कित्याक वचूंक सोदता दुबाय?“लशीः=तुजी,आंवबीन दुबाय 
वचूंक सोदता. तुमचेखातीर :'तिका:-बाबडेकः+दिख्तता;+दुबास्,!वचचें, खूब 
पयशे जोडचे, तुमकां 'भुरग्यांकः-सुशेमाददवरचें; लुका खूब शिकोवचे.” 
“आं. होय टीचर. म्हुजी मांय बीन तेंच:>म्हुणस:/घूणः-दादल्यांची 
गजाल वेगळी आनी बायलांची गजाल वेगळी. 'दीचेर,-लुकां"खबर ना, हे 
आरब बरें मनीस न्हय. बायलांक तर ते साप पिशे:'बायलांचेरु,तांची नोदोर 
आसता. तुका खबर ना मिस, आमच्या शेजाऱयाची बायलः;थंक़्। गेल्ली. ती 
गल्ल्या दुसऱ्या; दिसाची-खबर;हिका क्लास: दोबरून -शेज़ारी5[शिर्विशेक 
वचक मेलो> इत्तले- भितरः: कितेंतरी-विसंरुलोः म्हूण घोरा, आयलो: पळस 
जाल्सार-एक ,आरोब ताच्या5घासची, बॅलः मत्ता, ताणे :कितेकेले त्या 
आरोबाक; कितेंतरी:-सांगूनः-वाटेकः'लाब्रलो. मागीर “बायलेक ताप :उलो 
माल्लोः तेन्ना ब्रामलेज ज्ञाक्रा वेर उकतें;:केलें> ताची बायल इली; #भिसेल्ी 
खबर आसा, दुसरे दिसा: विमानांत. बसून प्रास:'आयली. असले ते5आरोबः 
हें सगळे खबर आसून मांयन पासपोर्ट केलो. मागीर :रागः येवचो उमा? इतलीं 
वर्सा काडलीं तशीं तियेच्यान आनी:-द्गोन बर्खा: काङच्याक+जायना ?” 
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“ आंतों 'सांगता तें खरें _आशिल्लेंपूंणा ज्या क़ोंगाचें।जकटा ताका 
कळदा> तागेले'मांयचो' किंतेशविचार आशिल्लो. देवाक खबर! पूणस भुरग्यांक 
हांगा वडोब्रनःती/वंचूंक कशी&तयारं:जाली,?7घोवूंयतिशेलो "तिका धाड़पाक़ 
क्सो तयार; जालो? 'आंतोनाक जें; कळळें: तें तिगेल्या "घोवाकं,कळळे- ना? 
खीणभर अशें दिसले "पु: ffs हि किए तागा प्रश 

अखेरेक ;एक 'द्रीहं आंल्ोनेलीः-मांस/दुबाय ।गेलींचः तिका कितें? 
तिंणें:वुरो पासपोर्ट/केलो-विका- तर/विचपाचेच:आशिल्लें. हे।खेप आपणं 
केल्लो ।पा्पोर्ट तिणे सांबाळून- देवरपाचीः।काळज़ी घेतली आनी>माशीर 
गेली ब्वीत्या/दिसा।ओऔंतोन|इश्कोलांत आयलो: नादी तीन दिसांनी-तो 
आयलो, ल्ाऐेले :दोळे: सुज्िल्ले?-तोंहयेदें शें करून: आयिल्लो:: त्या दिसाच्यान 
तो साप्प बदललोऽतागेंले तेःदोळे परथून केन्ञाच ज्ञखलखेलेःनात : त्ताचेभितल्लें 
तेजूच गेल्ल्यावरी जालें. ताणें मस्ती करपाची सोडलीचःतेंच्रबराबर ताचें 
उलोवप लेगीत उणें जालें. इश्कोलांतय बी तो आयल्यार येतालो;आयल्यारूय 
ताचें शिकपांत लक्षच आसनाशिल्लें. म्हजेषरीनःहावें' ताक्राः:ऑफ़ोवन हाडून 
चार शाणपणाच्यो गजाली सांगल्यो. पूण ताचो कांय' उपेग. जालो ना. 

तेन्ना बाकिच्या टीचरांक ताची गजाल सांग्नली: आत्ती तांकां सागले, 
तो थाऱयार ना. गोंदळळा. तेन्ना ताका मातसो*सांब्राळात::म्हजेंकड़ल्यान कितें 
ज़ाता तित्रलें 'हाचें: केलें FB Fis fae ४ fn 

एक दीस एक टीचर येवन म्हाका सांगूंक लागलो 

“पळय तुगेल्या अपुरबायेच्या आंतोनीन किते" केलें तें.” 
765 ४ क्ितें क्रेलें? is TF 

णऊ 7£ताणें।त्या'जुझेक5ब्रोच,मारलो धरून; हांच। तेदेवेळार'' थंयः पावलों 

म्हणूनऽब्रें, जालें: ताज्ञाल्यांरभाज'लो'ताच्ची-तकंलीच धरून फीइटा-आसलोः 

"7 “किल्याकः ताणें:नुझेक, माइलो काय?? > sm 

त्या, आलोनीकूचः'विचारे,'लुवें !ताकाः। चङ उप्चाथ्यार । बल्लयला 
तेन्नाच तो अशें करूंक पावलो.” 
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“त्या जुझेन ताका कित्यावेल्यान तरी तिडायला दिसता.” 

“तें म्हाका खबर ना. चवकशी कर आनी पळे. आनी तुका एक 
सांगतां, ह्या भुरग्यांक मनीसपणाचे नदरेन बिदरेन पछोवपाची कांय गरज 
ना. ताका कशें सरळ करप म्हाका खबर आसा. तांची सायकोलोजी म्हाका 
खबर आसा. तुकां ती कळची ना.” 

हावें बाकिच्या भुरग्यांकडेन चवकशी केली. तेन्ना म्हाका कळळें तें 
अशें, कित्याक लागून तरी आंतोनीकडेन जुझेन च्या मागली. आंतोनीन 
म्हळें म्हजेकडेन पयशे नात. जाल्यार जुझेन म्हळें, तुजी मांय गेल्या दुबाय 
जोडपाक. आनी तुजेकडेन पयशे ना? जालें, आंतोनील्या घायार मीठ 
चोळिल्लेवरी जालें. तो चवताळळो. आनी ताणें जुझेक मार घालो. 

हावें आंतोनीक आफोवन हाडलो. ताका विचारलें, 

कितें जालें रे?” 

“कांय ना.” 

“तुवें जुझेक मारलो खंय?” 

“कित्याक मारलो?” 

“ताणें मस्करी केली.” 

“आनी ते मस्करेक लागून तुवें ताक इतलो मारप? तुजी मांय 
दुबाय वचूंना?” 

“पयशे जोडूंक ती वचूंना थंय? मागीर जुँलैन ब्रशें म्हळ्यार तुका 
इतलो राग कित्याक येवचो? आनी एक लक्षांत दर्वर, जर एक खेप कोणाक 
कळत तुका तुजे आवय आनी दुबायवेल्यान कितेंय म्हणीत जाल्यार तुका 
राग येता म्हण जाल्यार सगळेच तुका तीडावपाक लागतले. मागीर तूं 
कोणाकोणाकडेन म्हण झगडटलो? पयलीं हें बरें करून चींत आनी मागीरूच 
कोणाचेर हात उबार.?” 
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हाचे उपरांत आंतोनीन कोणाकडेन झगडीं केलींनात. पूण तो 
सगळ्यांपासून पयस पयस रावंक लागलो. इतलेंच न्हय तर तो म्हाका 
लेगीत पयसावल्लो. आतां तो पयलींभशेन उलोवंक येना आशिल्लो. आपलीं 
सपनां सांगीनाशिल्लो. सिनेमांतले डायलॉग उलयनाशिल्लो. इश्कोलांत 
लेगीत आयल्यार येतालो. शिकपावेलें ताचें लक्षूच उडिल्लें. 

पयलीं पयलीं ताच्या भितरल्या बदलान चुकिल्लेवरी जातालें. 
मागीर संबंय जाली. ताची मांय दुबाय वचून चार पांच म्हयने जाले तरी 
तो मनशांत येवं नाशिल्लो. 

घडये तो मनशांत परतून येत आशिल्लो. पूण एक दीस बातमी 
आयली ताची आवय मेली म्हूण. कशी मेली, कितें जावन मेली देवाक 
खबर! कोण म्हण, तिका हार्ट अँटेक आयलो. कोण म्हण, ती गोंयां परतून 
येवंक सोदताली म्हूण तिका मारली. कोण म्हण एक अरब तिचेफाटल्यान 
लागिल्लो, तिणे ताका ना म्हळे म्हूण ताणें तिका मारली. कोण म्हण, तिणे 
जीव दिलो. कोण म्हण, तिणे कितेंतरी चोरलें म्हूण तिका मारून वडयली. 
कितें जालें देवाक खबर! तिगेलें प्रेत जाय जाल्यार 3000 रूपये धाडून 
दियात म्हण तार आयिल्ली. पूण आंतोनीलो पाय पयशे खंयच्यान धाडटलो ? 
निमाणी स भुरग्यांची आवय आपल्या भुरग्यांक वाऱ्यार वडोवन गेली, 
आपल्या भुरग्यांचेर नदर घालीनासताना. ती मेली म्हण कळळे तेन्ना आंतोनीन 
दोळ्यांतल्यान एक दूक लेगीत काडले ना. 

त्या दिसाच्यान आंतोनीन इश्कोल सोडलें. तो परतून आयलोच 
ना. 

आनी म्हज्या दोळ्यांमुखार एक कळो फुलतां फुलतां करपून गेलो. 


® 


9, 
वाट पळोवपाची 


म्हज्या हातांतलें काम हावें सोंपयलें. काम सोंपल्या उपरांत पोटाक 
भूक लागलीशी दिसली. पूण भूक कशी लागतली? आतांच म्हणजे अकरांक 
च्या आनी पेटीसां जालीं. म्हणटा म्हणसर कशी भूक लागची? हावें वरां 
पळेलीं. दोन जाल्लीं. म्हणजे इतलो वेळ हावें काम केले! तेन्नाच म्हाका ही 
भूक लागिल्ली. वरां पळोवन आनीकूय भूक लागली. मेजावेलीं कागदां 
काडलीं आनी ड्रॉवरांत घालीं. ड्रॉवराक चावी केली. बाथरूमांत वचून तोंड 
धुले. केसार फणी मारली. पोव लायलो. म्हजी वचपाची तयारी केली आनी 
सुमती खंय आसा काय म्हूण पळोवपाक ऑफीसभर नदर मारली. 

सदांभशेन सुमति महेशाबरोबर गजाली करतालें. ताचें आपलें 
बरें. शिर्वीस करूंक जाय म्हण करता. सगळ्यांकडेन लागोळेपणां करून 
आपलीं कामां करून घेता आनी आपूण सुशेगाद गजाली मारता. आनी 
चलेय म्हूण कसले ऑर्दिनार! ताणें कितेंय काम सांगल्यार कशे विरघळटात 
आनी ताचीं हातोहात कामां करून दितात. महेश तागेलो फ्रेंड म्हूण खबर 
आसून लेगीत. खिणभर सुमतिचो म्हाका राग येता. पूण जांव थंय. तें 
करीना कितेंय! हावें म्हज्या कामांत सारकें आसतकच जालें. म्हजी हावें 
अशी समजूत घाली आनी वायट विचार फाफडून वडयले. 
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म्हजी आनी सुमतिली नदरानदर जाली “या मुगो' अशें ताणें 
खुणेनूच विचारलें “चल” अशें म्हणून आमी भायर सरली. 

सदांच आमी दोनांक भायर सरतालीं. दोगांच. सुमति आनी हांव. 
आमी दोगांय कॉलेजांत बराबर शिकिल्लीं आनी एकेच सुवातेर आमकां 
नोकरी मेळळी. तशी ताची म्हजी सामकी घडणीची इश्टागत नाशिल्ली. पूण 
इतलीं वर्सा बराबर काम करतां म्हण आयिल्ली ती इश्टागत. दनपारां 
दोगांय आमी बराबर भायर सरतालीं. सरळ रस्त्यान वतालीं. पांचेक 
मिनटां चल्लीं काय एक आंब्यारूख मेळटालो. थंय रस्त्याक दोन फांटे 
फुटिल्ले. थंय आमी दोगांय दोन फांट्यांनी वचून आपापल्या घरा वतालीं . 
आयज तीन वर्साचो हो नेम आमचो. आयज माळी देवून सकयल आयली 
तरी हांव वग्गीशें पळोवन ताणें विचारलें, 

कितें गो, कितें जालां? वग्गीशें?” 

“वा 5 ज आयलो.” 

“तुका आनी वाज?” 

“म्हणजे?” 

“म्हाका दिसले तूं बरें सुशेगाद आसा म्हण. कसलो हुस्को ना खंत. 
म्हाकाय वाज येता पूण म्हज्या वाजाच्यो खबरी तुका सांगून तुका वाज 
हाडचो नही म्हूण हांव वगी रावतां.” 

“तुकाय बी वाज येता? म्हाका दिसलें तूं हांसत खेळत आसता 
म्हूण दिसलें, तुजेइतलें सुखी तूंच.” 

हावें अशें म्हळे आनी आमी दोगांय खो 5 5 करून हांसलीं. 
मातशीं व्हडान हांसलीं दिसता. कित्याक, रस्त्यावेल्यान दोगजाण वताले, 
ताणी फाटल्यान वळून पळयले. 

“तूंच सांग आतां पयलीं तुका कसलो आनी कित्याक वाज आयलो?” 
सुमतिन म्हाका विचारलें. 

“होच गो. कितलो तेप शिर्वीस करप?” 

“हय गो बाये! आतां हे नोकरेचो कंटाळो आयलो नही? पयलीं 
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पयलीं मजा दिसली. जाय तसो पयसो घोकको हातांत. जाय ते फेंशनेचे 
कंपडे केले, जाय तसल्यो जाय तितल्यो साडयो घेतल्यो, सिनेम पळेले, 
भांगरां केलीं. तरीकूय आमी रितीं तीं रितींच उरलीं न्हय? पयलीं टायम 
पास म्हण नोकरी केली आतां टायम आमकां पास करूंक लागला.” 

सुमति पयलेच खेप इतलें मनापासून आपल्या मनांतलें म्हजेकडेन 
उलयलें. ताणे म्हळे, 

“सिर्विसेक येतां, हांसतां, उलयतां हातूंत दीस बरो वता गो. पूण 
रात जाली काय? रात खावंक येता. साप्प एकलें एकलें दिसता. पूण तुजें 
आपलें बरें गो. घरा गेलें काय भाव, भावजयो, तांची भुरगीं बीन तरी 
आसात.आमगेर तेंवूय बीन ना.” 

“खंयचे भाव आनी खंयच्यो भावजयो गो! सांज जाली काय भाव 
आपल्या बायलांक आनी भुरग्यांक घेवन सरले भायर भोंवपाक. म्हाकाय 
ते तशे भोंवपाक आफयतात. पूण हांवूच वचना. तांकां वगीच आडखळ 
म्हजी! तिनसांज जाली काय आई आनी बाबा देवळांत वतात. नाजाल्यार 
देवाची पुस्तकां वाचतात. कांयच ना जाल्यार म्हाका पळोवन हुस्कार 
सोडटात. आई तर अशे नदरेन पळेता! आतां स्वताचे आवयच्यो खबरी 
तुका कशे सांगू? अशा वेळार सामकें एकलेंच जाता गो, इतलें एकले, इतलें 
एकलें काय दिसता खंय तरी तोंड घेवन बच्चें, पूण वतलें तरी खंय?” हावें 
ताका विचारलें. 

“कित्याक? फिरूंक वचचें.” सुमतिन म्हळे. 

“फिरूंक वचूं ? कोणाबरोबर? बरोबरच्या सगळ्या चलयांचीं लग्नां 
जाल्यां. नाजाल्यार तीं आपणाल्या फ्रेंडाक बरोबर घेवन फिरूंक वतात. 
तुजेबरोबर वतलें म्हळ्यार ' तूं महेशाबरोबर वता. एकलेंच वतलें म्हळ्यार 
काल पयरचे ल्हान ल्हान चले आनी चलयो ग्रृपांनी भोंवतात, हांसतात, 
मस्करी करतात तें दिश्टी पडटा. आनी मागीर दिसता, आरे, आमचे दीस 
सोंपले. हे दीस तर ह्या भुरग्यांले. म्हजेसारख्यान फिरताना हक्काच्या 
मनशाबरोबर फिरपाक वचूंक जाय. तुजें आपलें बरें. ऑफीस सुटलें काय 
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तूं आपलें महेशाबरोबर फिरपाक वता. पिक्चराक वता. परतून तो तुका 
घरा पावोवपाक येता. रात सारपाक तुका ती तितली धुंदी पुरो आपली. 
` म्हाका तेंवूयबीन ना.” 

“पुरो आं. तो दिलीप ना? तो तर तुजेर सामको मरता. पूण तूं 
. ताची पर्वा लेगीत करीना.” 

“ए! -त्या दिलीपाकडेन लग्न कर आनी जल्मभर नोकरी कर. 
दीलीप एज ए फ्रेंड बरो आसा गो. पूण घोव म्हण? घोव म्हणटा तो मनीस 
कसो आपलेपरस व्हड आसूं नाका? तो बरो डिग्नीफायूड, वेल इश्टाब्लीशड 
आसूं नाका?” हावें सुमतिक विचारलें. 

“पिशें गो पिशें! साप्प पिशें! आगो काल पयर मेट्रीक पास जावन 
आयिल्ल्या त्या नीताली गजाल तुका खबर ना. तें पळे कितलें ल्हान. पूण 
आमचेपरस वेवहारी. मेट्रीक पास जावन ताका नोकरी मेळळी. कॉलेज 
सोडलें.ताणें आनी नोकरी धरली. नोकरी करताना एक चलो काडलो सोदून 
आनी जालें लग्न. तोय जोडटा आनी तेंवूय बी जोडटा. घरचें काम करपाक 
आवय आसा घोवाली. भुरगें जाल्यार बीन पर्वा ना. आनी अशें पळय, 
आयचो चलो बरो शिकून, बरी नोकरी करून लग्न करपाक सोदता पळय, 
तेन्ना ताका जाय तसली चली मेळटा. असल्या चल्यांकडेन सोळा सतरा 
वर्साच्यो चलयो, बय्यो कवकवीत चलयो' दोळे धांपून लग्न जातात. मागीर 
आमचेसारख्या चलयांकडेन कोण लग्नं जातलो? आमकां विचारतलो कोण? 
मागीर आमचेसारख्यो चलयो बियाक पडच्यो नात जाल्यार आनीक किते 
जातलें? तेन्ना सांगतां हांव तुका, वेल इश्टाब्लीशड दादल्याचो नाद तूं सोड. 
दिलीपाक पळे आनी ताचेकडेन लग्न जा.” सुमतिन म्हाका वेवहारी सल्लो 
दिलो . : 

हें मात खरें तुगेलें. तूं म्हाका महू तें 
वळना. हे नोकरेचो म्हाका इतलो वाज 
म्हळ्यार लग्न जावूनय नोकरी करपाचें पासियेंस 
फाटीं सरतां.” हावें ताका सरळ उतरांनी कबुली 
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“तुजेविशी लोक कितें उलयतात खबर आसा?” सुमतिन म्हाका 
विचारलें. म्हाका कच्च जालें. म्हनेविशीं आनी लोक उलयतात? हांव 
कोणाल्या अध्यांत ना मध्यांत. कितें उलयतले म्हजेविशीं हे लोक? हावें 
सुमतिक विचारलें, 

कितें उलयतात गो म्हजेविशीं हे लोक?” 

“म्हणटात, हे इतलीं वर्सा नोकरी करता आनी हाका आजून 
कोणूच मेळ्ळो ना?” सुमतिन सांगलें. 

हें मात खरें तुगेलें. म्हजी आजीय बी तेंच म्हणटा. ती म्हाका 
सदांच विचारता, आगो तूं नोकरी करता. इतल्या लोकांकडेन तुजी वळख 
आसा. तरी आसताना तुका हांतलो कोणूच भेटलो ना? इतलेंच उलोवन ती 
रावना, जाल्यार फुडें कितें म्हणटा पळय, आगो तुजो तूंच कोणूय सोदून 
काड. हिंदू जातकच जालो तो चलो. काळ कसो बदललो पळय. हालींच्या 
काळांत सिर्वीस करपी चलयेक फ्रेंड नासप हो ते चलयेचो एक वीक पोयंट 
समजतात. जांव हांव वाट पळयतां कोणूय वेल इश्टाब्लीशड मेळटा काय 
म्हूण.” हावें ताका सांगलें. 

“आमचे चुकता तें हांगांच. तूं वेल इश्टाब्लीशड चल्याची वाट 
पळयतां म्हणटा, वेल इश्टाब्लीशड म्हळ्यार कसलोसो चलो? दोतोर, इंजिनियर, 
आर्किटेक्ट कांय सी. ए. कांय व्हड ऑफीसर? म्हाका दिसता, तूं खूब व्हडलीं 
सपनां पळेता. आमचेसारख्या साद्या चलयांचीं तीं सपनां न्हय. तसल्या वेल 
'इश्टाब्लीशड चल्यांक श्रीमंत लोक विकते घेतात. आमकां आपले हेच चले 
बरे. खेरीज वळख ना देख असल्या चल्यांकडेन लग्न जावचें आनी मागीर 
पश्चाताप. पावचे पयलीं वळख देख आशिल्ल्या चल्यांकडेन लग्न जावप 
कितें वायट?” सुमतिन म्हाका विचारलें. 

“म्हणजे तूं महेशाकडेन लग्न जातलें तर?” 

“हातूंत दुबाव आसा?” 

“पूण पूण तो महेश बामण मगो. तो तुजेकडेन लग्न जातलो?” 

“कित्याक जावचो ना? तो आत्तां जायत म्हजेकडेन लग्न. पूण 
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हावेंच ताका दोन हात पयस दवरला. लग्न ताचेकडेन जातलें हांव. पूण 
सद्या तागेल्यो दोन भयणी लग्नाच्यो आसात. तांचें लग्न जालें काय मागीर 
जातलें ताचेकडेन हांव लग्न. तोमेरेन हें चल्लां तें कितें वायट आसा? तशें 
ताणें म्हाका उतर दिलां.” सुमतिन म्हाका अभिमानान सांगले. 

“तशें जाल्यार हरकत ना.” हावें म्हळे. 

“तशी म्हाका एक सोयरीक आयिल्ली. चलो काणकोणचो. एस. 
एस. सी. च शिकला. पूण ताका घरचें शेत आसा. ताचें स्वताचे भुसारी 
दुकान आसा. घरदार बी बरें आसा. पूण हावेंच नाका म्हळे ताका. कित्याक, 
एक तर काणकोणां इतले पयस कोण रावतलो? खेरीज तो फक्त एस. एस. 
सी. जाला. असल्या चल्याकडेन आनी कोण लग्न जातलो?” 

आमी इतलें उलयतासर आंब्याचे झाड आयलें. रस्त्याक दोन फांटे 
फुटले. आमी दोगांय दोन वाटांनी गेलीं. 

घरा गेल्या उपरांत जेवताना आईन सांगलें, 

“आगो, तुका एक सोयरीक आयल्या. चलो घरादारान पयशापाण्यान 
बरो आसा. तुजी पत्रिकाय बी बरी जुळटा. पूण तो फक्त मेट्रीक पास. चलत 
तुका?” आई दोळ्यांत जीव हाडून विचारताली . 

“चलो खंयचो?” हावें विचारलें. 

“काणकोणचो” 

हांव उदक पितालें आनी म्हाका ठसको लागलो. दोळ्यांतल्यान 
उदक आयले. 

तरीकूय हावें म्हजो हयकार आईक कळयलो. आईन बाबाक. 
आनी एक दीस त्या चल्याकडेन म्हजें लग्न ज़ालें. चलो बरो आशिल्लो. पूण 
इल्लें उणें शिकिल्लो. हरकत नाशिल्ली. सगळ्यो गोष्टी मनासारख्यो केन्ना 
मेळटात? 

लग्न जावन पयल्या बाळंटेराक हांव घरा आयले तेन्ना कळळे, 
महेशाले एके भयणिचें लग्न जालें.. महेशान मोटारसायकल घेतल्या आनी 
सुमति ताचेबरोबर बरें भोंवता. म्हाका मेळूंक तें आयिल्लें. बरें प्रफुल्लीत 
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दिसतालें. महेशाबरोबर आयिल्लें. हावें ताचीं बरीं फकाणां मारलीं. तें इतलें 
लजलें. 

म्हगेर भुरगें जालें आनी हांव संवसारांत साप्प घुस्पलें. आईगेर 
म्हजें वचप कमी जालें. पूण पणजेच्यान कोणूय आयलो जाल्यार सुमतिली 
खबर हांव घेतालें. ताचे मदीं खबर आयली महेशाले दुसरे भयणिचेंय लग्न 
जालें म्हणपाची. मनांत हावें म्हळे, बरें जालें. आतां सुमतिलो मार्ग मेकळो 
जालो. सुमतिल्या लग्नांक म्हाका वचूंकच जाय आशिल्लें. 

केन्ना केन्नाय म्हाका दिसतालें हांव वगीच लग्न जालें. सुमति पळय 
काय बरें आसा. एकदम स्वतंत्र. सिनेमा, नाटकां जाय तशीं पळयता. जाय 
तेन्ना पिकनिकेक वता. कितली बरी तागेली जीण ... 

दोन वर्सांनी परतून दुसऱया बाळंटेराक हांव आवयगेर आयिल्लें. 
हांव आयलां म्हूण खबर आसून लेगीत सुमति म्हाका मेळूंक आयलें ना. 
हांव बाळंत जालें. तरी हागेलो पत्तो ना. एक दीस ताचो भाव आमगेर 
आयलो. हावें म्हळें, 

“आरे खंय रे तूं? आनी सुमति हांगा ना काय किते?” 

तें हांगाच आसा.” 

“मागीर हांव हांगा आयलां तें ताका खबर ना?” 

“ना दिसता. तुकां आईन आमगेर आफयलां. तुका आफोवपाकूच 
हांव मुद्दाम आयिल्लों.” प 

“तुजे आईक लेगीत खबर आसा हांव हांगा आयलां म्हणपाचें. 
आनी सुमतिक खबर ना? आब्बा!” 

` “आईन तुका आयतारा जेवपाकूच आफयलां.” ताणें सांगलें आनी 

च्या घेनासताना तो गेलो. 

म्हाका कित्याक आफयलां काय? कितें जालां काय? महेश ताचेबरोबर 
लग्न जावंक तयार ना काय? ना ना ते विचार म्हजे तकलेंत येवपाक 
लागले. केन्ना एकदां आयतार येता काय जालें म्हाका. 

निमाणे आयताराक हांव तांगेर गेलें. 


तांगेर गेलें तेन्ना सुमति घरा नाशिल्लें. विचारलें तेन्ना कळळें, तें 
महेशाबरोबर पिक्चराक गेलां. हांव आनीकूय गोंदळ्ळें. हें महेशाबरोबर 
आजूनय 'भोंवता. पिक्चराक वता. महेशाल्या दोगांय भयणिचीं लग्नां | 
जाल्यांत. तरीकूय हें लग्न कित्याक जायना? आनी तांचे आईन म्हाका 
कित्याक आफयलां? हांचेमदीं हांव खंय येतां? 

सुमतिले आवयन म्हाका रानचेकुडींत व्हेलें. थंयच पाटार हांव 
बसलें. थंय तागेले आवयन म्हाका सांगलें, 

हें सुमति पळे, हागेलें लग्नाचें वय जावन गेलें. हाडिल्ल्यो सोयरीको 
हें मोडटा. आनी त्या महेशाबरोबर भोंवता. बरें ताचेकडेन लग्न जा पूण 
अशें फिरूं नाका म्हळ्यारय आयकना. आतां नीताचें लग्नाचें वय जालें. 
ताका सोयरीको येतात. जाल्यार हाका सोडून ताचें लग्न कशें करूं? अशें 
म्हळ्यार हें कितें सांगता खबर आसा, कर तागेलें लग्न. तुका कोणें 
आडायलां? म्हज्या लग्नाचे हांव पळयतां. म्हजो हुस्को तूं करूं नाका. हाका 
कितें उलोवपाकूय भंय दिसता. आतां एकेकालें एकेक आयकतां न्हय गो? 
खय घालून बिलून घेतलें जाल्यार? हालीं आनी कितें जालां देवाक खबर! 
ओग्गी ओग्गीशें आसता. जेवणा खाणार बी ताचें लक्ष ना. आपल्या 
मनांतलेंय तें कांय सांगना. तेन्ना आतां म्हळे तुका आफोवचें. तूं ताची मैत्रीण 
न्हय. तुका घडये सांगत तें कितें जालां तें. म्हूण आतां तें आयलें न्ही काय 
ताकाच विचार बाये मातशें कितें तें. आनी सांग म्हाका. ” 

थोड्या वेळान सुमति आयले. म्हाका रानचे कुडींत पळोवन मातशें 
नेवोज जालें. मागीर म्हणूक लागलें, _ 

“आगो तूं हांगा पावलें? हांव पळय तुगेर येतलें येतलें म्हण हांगाच 
उरलें. वेळूच मेळळो ना.” 

“लुका वेळ मेळळो ना म्हण कळळे म्हाका तेन्ना हांवूच वेळ काडून 
आयले.” ताका आनी कितेंतरी म्हणपाक वतालें हांव पूण वगी रावले. 
हांगच्यो थंयच्यो गजाली केल्यो. हांसत खेळत जेवली. मागीर हांव ताचे 
कुडींत गेलें. परतून हांगच्यो थंयच्यो गजाली केल्यो. पूण विशयाक सुरवात 
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कशी करची तें कळ्ळें ना. मागीर मातशें रावन हावें ताका सांगलें, हांव वतां 
गो बाये. उशीर जालो. म्हजो धाकलो म्हजी वाट पळयता आसतलो. 

“बस गो मातशें. इतल्या तेपान आयलां. गजाली मारूया इल्ल्यो.” 

“तुका अशें म्हणूंक कितें जालां! लग्न जर तुजें जाल्लें जाल्यार तुका 
कळपाचें. लग्न म्हळ्यार लग्न. बाय द वे, महेशाल्या भयर्णिचीं लग्नां 
जालीं? ” 

“हय. 

“मागीर तूं कित्याक रावलां? आतां दिवाळी जातकूच जातलें?” 

“महेश लग्न जायना म्हणटा?” 

“ना.” 

“खंय कसलें आङमेळे ना. मागीर लग्नाक वगत कित्याक?” 

“ताचे आवयक लागून.” ' 

“ताचे आवयचो संबंद खंय येता?” 

“ती ताका सांगता खंय लग्न जातलो जाल्यार जा पूण जातचे 
चलयेकडेन.” 

“पूण हें तिका पयलीं कळळे ना?” 

“तिगेल्या धुवांचीं लग्नां जावपाचीं आशिल्लीं न्हय?” 

“आनी तिगेलें आयकनासताना तुमी लग्न जालीं जाल्यार?” 

“जाल्यार ... जाल्यार ती जीव दितली खंय. ” 

“आनी ती तशें म्हणटा म्हण तुमी लग्न जायीनासताना आसात? 
जीव दितां म्हणटा तीं मनशां केन्राच जीव दिनात. कोणालो जीव हांगा वयर 
आयिल्लो ना. तुमी लग्न जावन सोडात. जीव दिल्यार दिवं म्हातारेन. तिणे 
सगलें तागलें भोगलें. मेली जाल्यार कांय व्हडलेशें जावचें ना.” 

“पूण तिका म्हातारकाळांत दुखोवपाक महेश तयार ना.” 

“मागीर तूं महेशाचो नाद सोड. दुसऱया चल्याकडेन लग्न जा.” 

“म्हजेकडेन आतां आनी कोण जातलो?” 
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“कित्याक जावचो ना कोण? म्हजी जाव जाता? म्हजे देर आसता 
मुंबय. हावें उतर घाल्यार तो केन्नाच ना म्हणचो ना. पळे - विचारं ताका?” 

खिणभर सुमति वग्गी रावलें. मागीर ताणें म्हळें, 

“आतां म्हाका कोणाकडेनच लग्न जावपाचें ना. लग्न जावप तें 
महेशाबरोबर. दुसऱ्या कोणाकडेन कशें लग्न जावं हांव? घोव म्हण सपनां 
पळेलीं तीं महेशाचीं. स्पर्श घोळयलो तो महेशाचो. महेश ...महेश ...महेश 
आनी महेश म्हज्या मनांत, तनांत सगळ्याक भरला. महेशावीणे जीण? ना. 
हांव कल्पनाच करूंक शकना. इतलीं वर्सा ताचेबरोबर भोंवलें. सिनेम 
पळेली, नाटकां पळेलीं. पिकनिकांक गेलें. आतां ताचेखेरीज जगपूच शक्य 
ना. मेळत त्या गजालींनी तागेल्यो इतल्यो यादी भरल्यात म्हण सांगूं? जर 
हांव दुसऱ्या कोणाकडेन लग्न जालें जाल्यार उतरा पावलाक ताची म्हाका 
याद जातली. कोणाकडेन लग्न जातलें ताका हांव फटोवंक शकतां. पूण 
म्हज्या मनाक हांव कशें फटयतलें? म्हज्या मनाची समजूत कशीं घालतलें? 
दिसांतलीं जवळ जवळ बारा वरां हांव ताचेबरोबर आसतालें आनी आसतां. 
ताका इतले बेगीन हांव विसरूंक शकतलें? दिसता तुका? महेशाली म्हूर्त 
म्हज्या काळजांत इतली रोमल्या, ते सुवातेर हांव आनी कोणाकूच बसोवंक 
शकना. ती म्हूर्त म्हज्या काळजांतली हालूंक शकना.” 

तें सगळें खरें पूण आतां हाका उपाय किते?” 

“ताका एकूच उपाय.” 

“कसलो ?” 

“चाट पळोवपाचो ...” 

“कसली वाट पळोवपाचो?” 

“ताची आवय मरपाची.” 


]0. 
विळख्यांतली व्यथा 


तो भायर सरून वता आनी हांव एकलेंच उरतां. सामके एकलें. 
हांव जनेलांतल्यान भायर पळयतां. तो वता तें दिश्टी पडटा. म्हणटा 
म्हणसर रस्त्यावेले गर्देत तो नाच्च जाता. रस्त्यार इतलो लोक, इतल्यो 
गाडयो, इतल्यो बशी वतात... चोम्या चोम्यानी लोक वतात. हे इतले लोक 
खंय वतात, खंय येतात, ,खंय धांवतात कांयच कळना. आनी इतल्या लोकां 
मजगतीं हांव आसून हांव एकलें तें एकलेंच. 

फोंड्यां म्हजें हांव काय बरें आशिल्ले. थंय भायर सरून खंयूय 
गेलें, खंयूय कित्याक जर देवळांतूच गेलें जाल्यार वाटेर मेळिल्लो दर एक 
मनीस वळखिचो. थंय एकलें अशें केन्ना दिसलें ना. थंयचीं सगळीं घरां 
वळखिचीं, झाडापेडां, मळब वळखिचें आनी हांगच्यो ह्यो बिल्डिंगी, सगळ्यो 
पाडापडिल्ल्यो सारक्यो. भितरल्यो कुडीय तसल्योच. तातूंत रावतात तीं 
मनशांय तसलींच. हांगचीं हीं मनशां, ह्यो बिल्डिंगी पळेल्यो काय केन्नातरी 
डोक्युमेंटरी फिल्मांत पळेल्ल्या दुग्धालयाची याद जाता. थंय कशीं हारीन 
दुदाचीं बोक्सां दाखयतात. त्यो एका फाटल्यान एक धांवपी दुदा - बाटल्यो .त्यो 
बाटल्यो धांवत धांवत वतात. तातूंत आपशींच दूद भरता, आपसूक बूच 
लागता आनी आपशींच बॉक्सांत वतात. तश्शें हे लोक. सकाळीं उठटात 
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आनी धांवतात. धांवत वतात आनी परतून धांवत घरा येतात आनी 
बॉक्सांनी दुदा - बाटल्यो वतात तशे ह्या बिल्डिंगांतल्यान आपापल्या रूमार 
वतात. 

तो आतां भायर सरून गेला. तो भायर सरून गेला तेन्नासावन तो 
घरा येतलो म्हणपाची हांव वाट पळेतां. नाय जाल्यार म्हज्या हातांत 
आनीक कितें आसा? हांव आनीक कितें करूंक शकतां? वाटूच पळोवंक 
शकतां. एकेक खेप दिसता, हांव वगीच लग्न जालें. लग्न जालें तें जालें, 
जावन जावन खंयच्या रानांत येवन पडलें. रानांत नही, ह्या शारांत येवन 
पडलें. [ 

म्हज्या दोळ्यांमुखार उबें रावता तें फोंडेचें आमचें घर, चवकेचें, 
घरांत कितलिशींच मनशां, आजो, आजी, बापोलये, तांच्यो बायलो, तांचीं 
भुरगीं! आमी भुरगीं भुरगीं कितली मजा करतालीं! आमच्यो गजाली सोपून 
सोपनाशिल्ल्यो. सकाळीं सकाळीं आपापले कुडींतल्यान च्या घेवन चौकार 
येतालीं. आनी गजाली करीत च्या पितालीं. कोणेंतरी धेंगसो घालून वगी 
करीसर आमच्यो गजाली काबार जायीनाशिल्ल्यो.आनी आतांची ही एकटुशी 
जीण. 

तो सकाळीं आठांक भायर सरून वता तो सांजेर सात साडेसातांक 
घरा. तो येता तोमेरेन हावें कितें करप? शिवणसूत? कोणाखातीर? खंय 
वापरूंक? म्हाका याद जाता... पयलींच हांव हाचेबरोबर हांगा आयिल्लें 
तेन्ना कितलें खुश आशिल्ले, राजाराणीचो आमचो संवसार म्हण! हांगा 
रावंक आयिल्ले राती हावें खाटीचेर भरिल्ली चादर घाली. त्याच डिजायनचीं 
आनी त्याच कोराचीं उशाचीं कवरां घालीं. तसलोच तुवालो मेजार घालो. 
इतलो सोबीत तो रूम दिसलो म्हण सांगूं... इतल्यान तो आयलो, म्हाका 
दिसलें, तो म्हजे कवतूक करतलो. पूण ताणें कितें करचें, शी, शी, तुगेलीं 
हीं अडाणीपणां हांगा आनीक कित्याक हाडल्यांत? गोंयांतूच दवरपाचीं 
न्हय तीं? म्हाका फक्त बॉम्बे डायींगचे चादर आवडटात. 
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हावें मोन्यांनी त्यो चादरी काडल्यो आनी घडी घालून दवरल्यो. 
परतून केन्नाच ना उगडपाखातीर. गळ्यांत कितेंतरी आडखळळ्यासारखें 
जालें. म्हज्या संवसारसुखांत पयली मिठाची कण पडली. 

भायर पळोवन पळोवन वाज येता म्हूण हांव भीतर येतां. भीतर 
येतकच घरांतल्यां सगळ्यो वस्तू खावंक येतात. तो नासता तेन्ना ह्योच वस्तू 
अर्थहीण जातात. वॉश बेसीनाचेर ताणें ब्रश तसोच वडयला. तो धुवन 
हांव जाग्यार दवरतां. तो घरांत आसलो काय उतरा पावलाक ताका हांव 
लागतां. तुवालो खंय.. ब्रश खंय.. मेय खंय .. च्या हांगा हाड .. तूं हांगाच 
उबें राव, वचूं नाका .. तागेली बडबड चालूच आसता. उलयल्यार उलयत 
आसता. रागार जाल्यार एक उतर उलयना. आनी हाका केन्ना राग येता 
आनी केन्ना तो गेला हें म्हाका समजना. 

त्या दिसाची गजाल. दनपार आशिल्ली. हांव लोळत पडिल्लें. 
पुस्तक वाचतालें. केन्ना दोळो लागलो कळळेंच ना. जागें जा जाल्यार साडेचार 
जाल्लीं वरां. बेगीबेगीन उठून तोंड धुवन च्या घेतली. रातच्या जेवणाची 
तयारी करूंक लागलें. म्हणटा म्हणसर पांच जालीं. इतल्यान हो आयलो. 
हांव खूश. हावें म्हळे, 

“अरे वा! आयज तूं इतले बेगी कसो?” 

“हांव बेगी आयलों तें तुका आवडलें ना?” 

“तशें नही रे..” 

“मागीर कशें?” 

जालें. म्हाका आयलो राग. हांव आनी कांय उलयलें ना. वगीच 
रावले. 

“आनी हैं कितें? तूं अशें बुरशें कशें? हांगचीं बायलां सांज जाली 
काय, बरें तोंड धुवन, पावडर - बिवडर लावन केंस वळोवन बरीशी साडी 
न्हेसून प्रफुल्लीत जावन घोवाची वाट पळयतात. आनी तूं.. हांव बेगीं घरा 
आयल्यार बेगींसो म्हूण विचारता?” 
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हांव वग्गी रावतां. नाय जाल्यार हांव कितें करूंक शकतां? ताका 
च्या हाडून दितां. च्या घेवन तो खुशालभरीत जाता. 

सद्दां हो येवच्या वेळार हांवूय केंस वळोवन, तोंड धुवन, पावडर 
लावन बरीशी साडी न्हेसून आसतां. पूण हाणें केन्नाच एका उतरान कितें 
म्हळां? म्हजी तोखणाय केल्या? तूं तुजो वेळ कसो घालयता म्हूण विचारलां? 
घरांतल्यो इतल्यो सगळ्यो वस्तू तशी एक बायल. तिका व्हडलोसो अर्थ ना. 
मागीर तिका मन आसता, तिगेल्यो इत्सा आसता असले विचार हागेल्या 
बोडांत येतले कशे? आनी आयज एक दीस अशें जालें जाल्यार हाणें अशें 
कित्याक म्हणूंक जाय? 

म्हजे दोळे भरून येतात. दोळ्यांतलीं दुकां लीपयत हांव भितल्ले 
कुडींत वतां. कित्याक म्हज्या दोळ्यांत दुकां? जर तो पळयत जाल्यार 
ताकाच वायट दिसतलें. हावें लग्न करून तुका हांगा हाडून त्रासांत घालें 
न्ही गो? तुका दुसरो बरोसो घोव मेळूंक जाय आशिल्लो न्ही गो? तूं म्हज्या 
संवसारांत सुखी ना? तुजेखातीर पळय हांव मरसर काम करतां. तुका कितें 
जाय तें हाडून दितां. आनी तूं? तूं आपलें रडटा. तुका मागणी घालून हाडलें 
तीच व्हडली चूक केली. दुसरी चली केल्ली जाल्यार हुंडो तरी बरो मेळपाचो. 

हांव दोळ्यांतलीं दुकां लिपयत भितल्ले कुडीत वतां आनी तोंड 
धुल्लेभशेन करतां. हो म्हजेफाटल्यान केन्ना येवन ताणें म्हाका वेंगेंत घेतलें 
कळळेच ना. मागीर लाडांत आयलो. 

“चल बेगी तयार जा. भायर सरून वचुंया. भायरूच जेवंया. 
फाल्यां म्हाका सुटी. धा वरां मेरेन उठपूच ना. न्हिदून रावप. तुका अशें 
वेंगेत धरून.” 

हागेलो मोग हागेल्या रागाइतलोच उत्कट. 

सदांभशेन आयजूय बी हांव ताची वाट त येन्ना 
ताणें घरा येवंक जाय आशिल्ले. ओव्हरटायम आसा ह नी ; 


हावे अशा वेळार? शेजरा वचून कोणागेर बसतलें 
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दोस्ती करूंक दिली ना. “शेजाऱ्यांगेर बी वचूं नये हांगा आं. हांगचे लोक 
बरे नही. तूं सादी गावांतली चली. हे भायले लोक. घरा येवन कितेंय घेवन 
गेले जाल्यार तुका कळचें लेगीत ना.' 

णव वरां. आजून हागेलो पत्तो ना. इतलो वेळ हाका केन्नाच जालो 
ना. देवा हो खंय पावलो काय? ट्रेन बी सारकी ना काय? कशें समजचें? 
कोणांक विचारचें? खंय सोदचें? देवते, तूं पाव... हाका कांय जायना 


जाल्यार पुरो. हाका कितेंय जालें जाल्यार इतल्या व्हड शारांत हांव हाका _ 


खंय सोदूं? कोणांक विचारू? शेजाऱयांकडेन दोस्ती केल्ली जाल्यार कोणूय 
मदत तरी करीत आशिल्ले. वळख देख नाशिल्ल्या शेजाऱयांकडेन खंयच्या 
तोंडान विचारचें? 

ओगीच नाका जाल्ले विचार मनांत येतात. हाचे कितेंय बरें वायट 
जालें जाल्यार हांव कितें करतलें? हाचे कितें जालां तें म्हाका कशें समजतलें ? 
बेल वाजली काय म्हाका भास जालो? ना, बेलूच वाजली. आयलो दिसता. 

“कोण?” 

“हांव तो. दार उगड.” 

हांव बेगीबेगी दार उगडटां. 

“उशीर कित्याक जालो?” 

हांव सामकें ताच्या म्हऱ्यांत वचून विचारतां. खरें म्हळ्यार हांव 
ताच्या म्हऱ्यांत वतकच म्हाका दिसता, ताणें म्हाका लागीं ओडचें आनी 
नदरेंत नदर घुस्पावन विचारचें, “तूं भिलें?? आनी, आनी.. 


“ए, आंगार कित्याक पडटा? आनी जालो उशीर म्हाका. हांव . 


फिरूंक गेल्लों नही?” 

हांगा. हांव हागेल्या दुखऱ्यान अर्दमेलें जालें. हाका ताची पर्वा ना. 
वेल्यान म्हजेर तीडकता. काय म्हजेंच चुकले? हावें ताका विचारूंक जायना 
आशिल्ले? ताचीय चूक ना. तो इतलो थकून आयला. आनी हांव ताका 
विचारतां उशीर कित्याक जालो म्हूण? ताका राग येवपाचोच. पूण म्हणून 
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अशें तीडकतात? उशीर कित्याक अशें जर विचारलें ना, जाल्यारूय हाका 
राग येवपाचो. विचारलें ना म्हूण फाल्यां रागार जावपाचो. म्हणपाचो, काल 
म्हाका इतलो उशीर जालो, तो कित्याक जालो, कसो जालो हें तुवें एका 
उतरानं विचारलें? तुका म्हजी पर्वाच ना. वागूय म्हळ्यार खाता आनी 
वागोबाय म्हळ्यार खाता. 

बेगीबेगीन ताका उदक हाडून दितां. ताचे घरा घालचे कपडे 
बाथरूमांत व्हरून दवरतां आनी जेवण हून करतां. तो खसखस करून 
न्हाता. ताचें ताट वाडून दवरतां मेजार. तो जेवता. मोन्यानी. तो कितेंतरी 
उलयतलो म्हूण हांव वाट पळयतां. म्हाका दिसता, ताणें कितेंतरी उलोवचें. 
घडये ताका दिसता आसत, हावें कितेंतरी उलोवचें म्हूण. पूण म्हाका 
उलोवंकूच भ॑य दिसता. हो केंच्च करून आंगार आयल्यार? 

हांवूय ओगीच. हांव ताचेबरोबर जेवंक बसना. कित्याक, म्हाकाय 
राग आयला हें ताका कळूंदी म्हणून. तो आपलेच तनरेंत दिसता. ताणें 
विचारचें, “तूं जेविना?” नाजाल्यार “तूं जेवले?” हातलें कांयच ना. तो 
बकाबका जेवता आनी उठून वता. 

म्हाका जेवपाची वान्साच ना. कित्याक जेवचें? मुंबय येतना 
आईन सांगिल्लें ताची याद जाता, पळे, तूं थंय एकलेंच आसतलें. तुरवेंच 
रांदूंक जाय, तुवेंच जेवूंक जाय. तेन्ना आसूं, पाड पडूं, एकल्याखातीर कोण 
रांदतलो अशें म्हणून जेविनासताना केन्नाच रावूं नाका. तुजो जीव तुर्वेच 
सांबाळूंक जाय. तुका राग आयलो वा वायट दिसलें आनी तूं जेविनासताना 
रावलें जाल्यार जेव बाये म्हूण सांगपी कोण आसचो ना. म्हूण केन्नाच 
जेवणाचेर राग काडूं नाका. आईलीं उतरां येवजता. कशोय करून दोन 
उणयो गिळटां चार दुकां वांगडा. मेज पुसतां. आयदनां घांसून दवरून 
भायर येतां. दिसता, आतां तरी उलयतलो. पोटांत चार घास पडले. पोटाक 
उब आयली काय ताका किराचो कंठ फुट्टा. पूण आयज ताची जाग ना. 
कितें जालें काय? बरें ना काय हाका? भायर येवन पळेत जाल्यार हो 
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खाटीचेर पातळळा. सुस्त न्हिदला. हातांत जळटी शिगार. हांव शिगार 
काडून भायर वडयतां. असलो कसलो हो मनीस? एक शब्द उलयलो ना 
तो उलयलो ना. उशीर कित्याक काय म्हळ्यार कच्च करून आंगार आयलो. 
आपल्याक पुरो जालां, आपूण न्हिदतां आं, इतलेंय सांगपाचें मनीसपण ना 
हाचेकडेन. कित्याक म्हूण हाचेकडेन हांव लग्न जालें? सगळे दादले अशेच 
आसतात? आनी सगळ्यो बायलो अशेंच सोंसतात? असलें कसलें हें 
वांजूड दुःख? कोणांक सांगपाचें? गळो भरून येता. पुण दोळ्यांत दुकां 
येनात. हांव ताचेकडेन पळेतां. तागेल्या कपलार सतराशेंसाठ आंटयो. 
एकेवटेन ताची काकूळट दिसता. बाबडो कितलो पुरो जावन येता! काम 
करून थकता. काम करून पयशे कमायता आनी बायलेक पोसता. तिका 
हांव कांय उणें पडूंक दिना हें हाका समादान. आनी हांव? हाची वाट 
पळोवन थकतां. काम करिनासताना थकतां. मायेच्या एका उतराक, मायेचे 
नदरेक, मायेच्या स्पर्शाक हांव आंवडेतां. म्हाका समादान बी ना आनी बरें 
उतर बी ना. हांव ताच्या कपलावयल्यान हात भोंवडायतां. फेर्र मारिल्ल्यावरी 
तागेल्या कपलावयल्यो मिरयो वतात. म्हजें काळीज भरून येता. ताच्या 
कपलार, केंसार हांव हात भोंवडायतां. तो न्हिदला ल्हान भुरग्यावरी: 
हांव लायट काडटां. जनेलांतल्यान चान्ने आयलां. म्हाका न्हीद 
येना. चांदनी रातमें नजरोंसे तुझे प्यार करूं...म्हनेखातीर ही फकत कवीकल्पना. 
हांव ताचेम्हऱ्यांत आड पडटां. दिसता, ताणें म्हाका वेंगेंत घेवचें. घट्ट घट्ट 
धरचें. आयिल्ल्याक ताणें जें उलोवन दाखयलें ना तें एका स्पर्शान सांगचें. 
फकत एकदांच. हुस्क्या मेकळी न्हीद येवपाची. पूण ना. न्हिदूच येना. केन्ना 
केन्ना रंगिल्ल्या रातिच्या यादिंची भुतावळ नाचता. तेन्ना तो कसो आसता. 
तेन्ना कशें म्होवाळ उलयता. तेन्नाची ताची सोंसना जाल्ली नदर! तो गोड 
स्पर्श! ती वितळावन वडोवपी वेंग! घुस्मटावन वडोवपी उमे! आतांचो हो 
खरो काय तेन्राचो हो खरो मनीस? हागेलें खंयचें रूप खरें, तें काय हैं? हें 
काय तें? कशीच न्हीद येना. दिसता, हाणें उठचें, न्हीद येना गो? अशें 
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विचारचें आनी हावें ना म्हळें काय म्हाका कुशीत घेवन थापटुचें. मागीर 
न्हीद कशी मस्त येतली! हांव म्हजेच गुंगेंत. मदींच केन्नातरी दोळो लागता. 

अवचित फांत्यापारार जाग येता. कोणाच्यातरी स्पर्शान जागें 
जातां. आं? हाची एक न्हीद जाली दिसता. आतां बायल आसा म्हणपाची 
याद जाली हाका. हेदोळ कसो एक उतर उलयनासताना न्हिदिल्लो. आतां 
कित्याक आयला? हांव तागेलो हात झिडकारतां. हांव जितल्या रागान 
तागेलो हात झिडकरतां तितल्या वेगान ताचो हात परतून म्हाका लागीं 
ओडटा. हंव पय 5 स वतां. म्हजो राग ताका समजता. आतां तो सामको 
लागीं येता. आपल्या दोनूय हातांचो घट्ट विळखो घालता. हांव सुटूंक 
घडपडटां. तितली तागेली वेंग अदीक घट्ट जाता. तागेल्या हून हून स्पर्शान 
हांव कापरावरी वितळून वतां. मागीर आमी खूब खूब लागीं येतात. परतून 
दुसऱया दिसा असली जीण जगपाखातीर. 


MN 
काणी एका शुक्राराची 


हांकां शुक्रारची सुटी. 

हांगेले सुटयेचो दीस म्हळ्यार म्हजो घातमार. एक म्हळ्यार हे घरा 
आसले म्हणटकच कसलेंच काम जायना. दुसरें, हीं भुरगीं. हे घरा आसले 
म्हणटकूच भुरगीं धादोशी. लोकांलीं भुरगीं बापूय घरा आसल्यार भंयान 
ओग्गी रावतात. आमगेर परतें. हे घरा आसले जाल्यार, हरशीं म्हजेकडेन 
सुतावरी सरळ वागपी तींच भुरगीं घरांत खवदळ घालीत आसतात. मागीर 
म्हजी तांकां पर्वा नासता. मागीर आवय नांवाचो प्राणी घरांत आसा 
म्हणपाची लेगीत तांकां याद उरना. तीं सामकीं अप्पामय जाल्लीं आसतात. 

आतां हावें अप्पामय म्हळें - म्हजे दोगूय चले, विनय आनी शैलेश. 
हांकां अप्पा म्हणटात हें हावें सांगलेंच ना न्हय? ह्या अप्पा प्रकरणाफाटल्यान 
एक ल्हानसो इतिहास आसा. व्हडलो चलो विनय उलोवंक लागलो तेन्ना 
हावें ताका बापायक पापा म्हणपाक शिकयलें. तो मात्सो व्हडलो जालो तेन्ना 
ताणें पळेलें - आमचे बिल्डिंगेंतलीं हेर भुरगीं आपणाल्या बापायक अप्पा 
म्हणटात. (बिल्डिंगेंत रावपी चडशे मद्रासी) मागीर विनयूय बापायक 
अप्पाच म्हणूंक लागलो. हावें ताका सांगले, “तूं ताका पापाच म्हण. तुवें 
अप्पा कित्याक म्हणूंक जाय?” 
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“कित्याक ?” 

“हांव सांगतां म्हणून” 

“पूण तो सुंदर, आनंद, वल्लभन, शंकरन बी सगळे आपणाल्या 
बापायक अप्पा म्हणटात. हावूंच कित्याक पापा म्हणूं? हांव अप्पाच म्हणटलों” 

“आरे ते सगळे मद्रासी लोक म्हणून तशें म्हणटात. आमी मद्रासी 
न्हय.” 

“पूण तेवूय जाल्यार लोकूच मगे? आनी आमकां तरी एकूच अप्पा. 
आनंदाक तीन अप्पा आसात.” 

“तीन अप्पा?” 

“हय. एक तागेलो अप्पा आनी दोन चितप्पा.” 

(मद्रासी लोक बापोलयाक चितप्पा म्हणटात) आमचें उलोवप हे 
कितलो वेळ वगी रावन आयकताले. आतां ताणींय तोंड घाले. 
[ “आगो, तांकां म्हणूंदी अप्पा. म्हाका तातूंत कितें? अप्पा म्हळे 
किते, पप्पा म्हळें कितें? नाजाल्यार म्हाका बाबा लेगीत म्हळ्यार जाता. हांव 
कितें बदलतां? खेरीज जें कितें म्हणपाचें आसा तें तो म्हणटलो. तूं न्हय. तूं 
ताका बेठें फोर्स करूं नाका पळोवया. म्हाका अप्पा म्हळ्यार मातूय त्रास 
जायना.” | 

हांव हाजेर कितें उलयतलें? आनी तेन्नाच्यान विनयान बापायच्या 
नांवाचो बारसो करून अप्पा म्हणपाक सुरवात केली. 

हांगेल्या असल्या सभावाक लागून ते भुरग्यांक खूब आवडटात 
आनी म्हजो मात तांकां राग येता. हांव केन्ना केन्नाय भुरग्यांक एकाद्री 
गजाल करूं नाका म्हणटां. पूण हे? आसूं भुरगीं तीं. करूं दी तांकां जाय तें. 
अशें म्हणटात आनी तांकां सोड दितात. भुरग्यांलें मागीर पिकता. 

भुरगीं हुशार आसतात. खंय केन्ना कशेतरेन वागचें हें तांकां बेस 
बरें कळटा. मुखार आशिल्ले संदिचो पुराय लाब कसो घेवचो हें तांकां कोणें 
शिकोवचें पडना. खंयूय भायर सरपाचें आसता तेन्ना दोगूय चले विचारतात, 
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“अप्पा, आई येतली आमचेबरोबर ?” 

“हय. व्हरूया मरे तिका?” 

“नाका अप्पा. तिका घराच रावूं दी. आमी तिगूच वचुया.” 

“कित्याक रे?” 

“खंयूय गेल्यार ती आपूण कांय घेना आनी दुसऱ्यांकूय कितें घेवंक 
दिना.” 

हाचेर मागीर हाचें पालूपद, 

“पळयलें? भुरग्यांनी तुका सारखें जोखून दवरलां.” 

खरें म्हळ्यार भुरग्यांनी आमकां दोगांकूय सारखीं जोखून दवरल्यांत. 
आमी सगळीं भोंवपाक गेलीं जाल्यार मात्शें चलून वतकूच शैलेश सांगता, 

“अप्पा, पांय दुखले म्हजे.” 

मागीर अप्पा ताका वयर उखलून धरता. आतां येद्या व्हडल्या 
भुरग्याक धरप म्हळ्यार कितें? हांव जर म्हणत “ताका सकयल देंवयात” 
जाल्यार हे म्हणटले, 'आसूं. ल्हान तो. खऱ्यांनीच ताचे पांय दुखतात 
जांवये.? 

हांव एकलेंच केन्राय भुरग्यांक घेवन खंयूय वचत जाल्यार शैलेश 
म्हाका आपणांक धर म्हणून चुकून लेगीत सांगीना. 

सदांच हांव लागीं नाशें पळोवन भुरगे बापायक ग्राश मारीत 
आसतात. आनी आपणांक जाय जाय तें बापायकडल्यान उठयतात. म्हाका 
दिसता भुरग्याची अपुरबाय करची पूण कितली? पूण हाका तें कळचना. 

हांव सद्दां भरभरतां - पळयात, भुरग्यांनी कितेंय मागल्यार रोकडेंच 
तें दिवं नाकात. ताणीं तें पांच स खेपो मागल्यार मागीरूच तें दिवचें. 
नाजाल्यार तूं बरो वागशीत शाण्यावरी जाल्यारूच दितलों अशें तरी 
सांगचें.” पूण म्हजें कोण आयकता? वेल्यान हे म्हाकाच सांगतले, “तू आवय 
कसली? आपणाल्याच भुरग्यांक कितेंय हाडून दिल्यार तुका नसाय कित्याक?” 
हाचेर हावें कितें उलोवपाचे? म्हज्यान जाय जाल्यार म्हणूं येता, “हांव तांची 
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आवय म्हणूनच हें सांगातं' 

घरांत हाडिल्ल्या खेळण्यांची मोडतोड केली जाल्यारूय अप्पाक 
भुरग्यांचो राग येना, वेलेचाराक मात म्हणटले, “एक पासून वस्त हांकां 
सांबाळून दवरूंक कळना. आवयवरी जाल्यांत हीं पोरां. पयशांची मातूय 
पर्वा ना.' | 

“हीं पोरां. पयशांची मातूय पर्वा ना.' म्हळ्यार वेल्यान म्हाकाच 
थोमणे. बायलांचीं मतां दादल्यांक मानवपाचींच नात. बायलांक अक्कल 
उणी न्हय? खेरीज ताणीं दादल्यांक कितेंय शिकोवप म्हळ्यार पातकूच. पूण 
तीच गजाल दुसरे खंयचेय बायलेन सांगली जाल्यार हे दादले घडये 
आयकतले. तिची तोखणाय करतले. हाका लागून सादे सादे गजालींवेल्यान 
आमचीं झगडीं जातात. चड करून भुरग्यांवेल्यान आनी मागीर कांय राती 
अश्योच वतत. 

आज शुक्रार - 

हे घराच आशिल्ले. सकाळ बरेतरेन गेली. भुरगीं शाळेंत वचपाच्या 
बोवाळांत आशिल्ल्यान हंव भितरूच चड उरलें. दीसभरय वायटसो गेलो 
ना. आयज सुटयेदिसा हांचे वांगडा झगडचें ना अशें हावें थारायिल्ले. 

सांजेचीं साडेसात जालीं. शैलेश आनी विनय खेळून आयले. 

“आई, भूक लागल्या. वाड.” शैलेशान म्हळें. 

म्हाका बरें दिसलें. बेगीं जेवल्यार बेगीं न्हिदतले भुरगे. अशें 
येवजून तांकां वाडूंक गेलें. हुमणांत नुस्ते आशिल्लें आनी तळिल्लेंय आशिल्ले . 
पूण शैलेशाक सुको बांगडोय जाय जालो. अप्पा घरांत आसात म्हणटकूच 
हावें मोन्यांनी सुको बांगडो भाजून वाडलो. ताचेर आतां दुसरेंच सुरू केलें. 

“आई, तूंच म्हाका लायशीत जाल्यार हांव जेवतलो.” ना म्हणपाची 
माणसुकी नाशिल्ली. 

` “बरें आसा, चल लायतां” हावें म्हळां. तो जेवंक बसलो. 
“आतां एक काणी सांग” 


“कसली ?” 

“कसलीय जाता” 

“एक आशिल्लो हुंदीर. ताका मेळळो एक कपडो. तो घेवन तो 
शिप्याकडेन गलो. ताणें शिवप्याक सांगलें, म्हाका एक सुंदर तोपी शिवून 
दी पळोवया हाची.” 

“सुंदर ? सुंदर सकयल अय्यरागेर आसा तो?” एक सुपूत. 

“हुंदीर केन्ना उलयता?” दुसरो सुपूत. 

हावें म्हळे, “हय रे. काणयेंत सगळीं जनावरां मनशावरी उलयतात.” 

“म्हाका नाका असली काणी. चल.” 

“कसली सांगूं तर?” 

“दुसरी कसलीय सांग” 

“राम - सीतेची?” 

“शी! सद्दां उठून ती एकूच काणी. आमकां पाठ जाल्या ती आतां.” 

“आई गे, रावणाक बायल नाशिल्ली?” 

“आशिल्ली.” 

“तशें जाल्यार रावणान रामाचे बायलेक कित्याक व्हेली?” 

“आरे, शूर्पणखा म्हूण रावणाची एक भयण आशिल्ली. तिका 
रामाकडेन लग्न जायनशें दिसतालें. रामान ना म्हळें. तूं जाय जाल्यार वचून 
लक्ष्मणाकडेन लग्न जा. अशें रामान तिका सांगलें. रामान तिचे फाटीर 
लक्ष्मणाक बरोवन धाडलें, लक्ष्मणा हिगेलें नाक आनी कान कापून वडय. 
'ती लक्ष्मणाम्हऱ्यांत गेली आनी तिणें ताका सगळी खबर सांगली. रावणाक 
आयलो राग. ताणें तिडकीन एक दीस सीतेक उखलून व्हेली.” 

“पूण रामाक शूर्पणखेचें नाक आनी कान काप म्हणून लक्ष्मणाक 
सांगपाची कितें गरज आशिल्ली?” विनय. 

“रामान रावणाचे भयणीक त्रास दिलो म्हणून रावणान रामाचे 
भयणीक व्हरपाचें. ताचे बायलेक तो कित्याक घेवन गेलो?” शैलेश. 
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हावें सांगले, “रामाक भयण नाशिल्ली न्हय रे?” 

“रामाक भयण कित्याक नाशिल्ली?” 

आतां ह्या प्रश्‍नाचें उत्तर खबर आसल्यार तें खासा वाल्मिकीकूच 
आसूं येतालें. तरीय पूण दुबावूच आशिल्लो. 

हावें म्हळे , “अप्पाक विचारून पळय.” 

“अप्पा, रामाक भयण कित्याक नाशिल्ली?” 

अप्पा - “आरे कितलीं वरां जालीं? आयज शुक्रार न्हय? छायागीत 
पळोवया मरे? चल टीवी लावया.” 

ताणीं टीवी चालू केलो आनी रामाचे भयणिचो प्रश्न थंयच उरलो. 
छायागीत सुरू जालें. 

पयलेंच पद पावसाचें कसलेंतरी. हिरो हिरोइन पावसांत पुराय 
भिजतात... 

“अक्कल आसा जाल्यार पळे तांकां. येदी व्हडलीं जालीं तरी 
पावसांत पुराय भिजतात. उदकांत नाचतात. हांकां खबर ना भिजचें न्हय 
म्हण?” शैलेश. 

“नाचू दी तांकां उदकांत. फाल्यां थंडी जावन जोर आयलो म्हणटकच 
कळटलें, दोतोरान बरें इंजेसांव दिल्यार पुरो.” विनय. 

दुसरें पद देवानंद आनी मधुबाला हांचें. ती लागोळी ताका सांगताली, 

“अच्छा जी, मैं हारी। चलो मान जाओ ना - ” 

तो म्हणटा - “देखी सब की यारी, मेरा दिल जलाओ ना।” 

“विनय, विनय तो पले सांगता दिल जलाओ ना म्हणून. चल 
फस्क हाड. ताचें दिल जळोवंया फर्र करून.” 

हांव वगी रावले. हांशिल्लें जाल्यार भुरगे चडूच करतले आशिल्ले. 

तिसरें पद आशिल्लें काश्मिरांतल्या बफविलें. 

“अप्पा, अशें बर्फ खंय पडटा?” 

“काश्मिरांत.” 


“तुवें आमकां केन्नाच दाखोवं ना काश्मिर.” 

“व्हरतलों तुमकां एकदीस.” 

“केन्ना तें?” 

“रावात थोडे दीस.” 

“मज्जा येतली न्हय मागीर?” 

“हय तर!” 

फुडलें पद सुरू जाता. नायक-नायिका पद म्हणटात. चंद्र मळबांत 
हांसता. 

“आई, सदांत चलयो आनी चले पदां म्हणटात तेन्ना फुल मून 
आसता गे?” 

विनय तिसरेंत आसा. ताका हालींच फुल मून न्यू मून बी आयकूंक 
आयलां. हावे सरळ अप्पाकडेन बोट दाखयलें आनी मेकळे जालें. 

“कित्याक अप्पा?” 

“आरे, तूं आजून मात्सो ल्हान आसा. मात्सो व्हडलो जातकूच 
तुका आपशींच कळटलें.” 

“तूंच त्या दिसा म्हणटालो न्हय रे, हांव आतां व्हडलों जाला 
म्हणून?” 

भुरग्यांल्या प्रश्‍नाक फावशी जाप सुचना तेन्ना विशय बदलपाची 
अप्पाक संवंय आसा. भुरगीं मागीर आपणालो मूळ प्रश्‍नूच विसरून वतात. 
आतांय ताणीं तशेंच केलें. 

“आरे चल पळोवया भितर वचून म्हजी ब्रीफकेस मात्शी हाडून दी 
- तुमकां कितें दाखोवंक जाय.” 

दोगूय जाण भितरले कुडींत धांवले, बॅग हाडपाक. थंय दोगांचींय 
झगडीं. हांव व्हरतलों बॅग आनी....ना, हांवूच व्हरतलों ...असलें. 

उपरांत अप्पाच खासा कुडींत गेले आनी ताणी ती ब्रीफकेस 
हाडली. तातूंत एक टी शर्ट आशिल्लो. हावें म्हळें, 
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“हो खंयचो?” 

अप्पा - “आमच्या ऑफिसांत एकल्यान हाडिल्लो. म्हाका ताणें 
म्हळे - हो तूं घेवन वच तुका आनी जाता जाल्यार पळे. ” 

हांव - “पूण तुमी केन्ना टी शर्ट घालीनात न्हय?” 

अप्पा - “पूण ताणें तो इतले मायेन हाडला. हावें घालीना म्हळ्यार 
. ताका वायट दिसचें नाशिल्लें? म्हूण हांव तो घेवन आयलों. फाल्यां परतून 
व्हून दितां आनी सांगतां म्हाका हो जायना म्हण.” 

हांवें तो टी शर्ट सारको बरो पळेलो. तो खऱ्यांनीच मात्सो ल्हान 
आशिल्लो. हावें म्हळे, “हांव म्हाका जाता जाल्यार पळेतां.” 

हावें तो शर्ट घालो. म्हाका तो सारको जालो. तो घालीना बराबर 
म्हाका पँटय घालीनशें दिसलें. हावें भितर वचून अप्पांची पॅट घाली आनी 
हांव भायर आयलें, भुरग्यांक विचारलें, “हांव कशें दिसतां सांगात.” 

विनय - “शी, तूं बरी दिसना ह्या कपड्यांनी. तुवें कित्याक घालां 
तें? काड पयलीं.” 

शैलेश - “आई, तूं पँट घालूनच न्हिदतली?” 

हय. 

“कित्याक?” 

“तुमी दोगूय म्हजें कितेंच आयकतात? हावेंच तुमचें कित्याक 
आयकुपाचें?” हावें ते कपडे कशेच बदललेनात. ताणीं अप्पाकडेन कागाळ 
व्हेली - “अप्पा, अप्पा आई कपडे बदलचीना म्हणटा.” 

“अशें?” 

“आई न्हिदली म्हणटकूच तूंच तें काम कर.” 

“आयडीया वायटशी न्हय. तूं हुस्को करूं नाका. हांव जुस्त करतां...” 
हाणीं दोळे मिचकायत म्हळे. 

“अप्पा, तुवें तो शर्ट पयलीं हाडलोच कित्याक? फाल्यां पयलीं 
व्हरून दितलो.” 
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“बरें बाबा, दितां व्हरून.” 

आतां हुकमाचो एकोच म्हज्या हातांत आयिल्ल्यावरी म्हाका दिसलें. 
हावें म्हळें, “फाल्यां तुमकां शाळेंत पावयताना हेच कपडे घालून येतलें.” 

“आंवय! शी! ! नाका. नाका.” 

“तूं अशी येशीत जाल्यार आमी शाळेंत वचचेच नात.” 

“बरें, तुमकां पावोवंक येतना साडी न्हेसून येतलें. परते घरा 
व्हरूंक येतना हेच कपडे घालतलें.” 

“कांयच गरज ना.” 

“प्लीज आई. कोणालीय आई असल्या कपड्यांनी थंय येना. आमकां 
सगळीं भुरगीं हांसतलीं मगे.” 

“तुमी केन्नाच मस्ती करतले?” 

“ना. ना.” 

“सारके शिकतल्वे?” 

“हय तर..!” 

“म्हजे आयकतले?” 

“सदांच आयकतले.” 

“मागीर आतां वग्गी वचून न्हिदात पळोवया.” ते दोगूय वचून 
न्हिदलेशे पळोवन अप्पा ल्हवूच भितरले कुडींत आयले. हांव कपडे बदलूंक 
सोदतालें. म्हजे फाटोफाट येवन हाणी म्हळें, “मात्शें राव. तूं हे कपडे बदलूं 
नाका.” 

“कित्याक?” 

“येदोळ विनयान कितें सांगलां म्हाका तें आयकूंक ना?” 

हे म्हजो शर्ट काडूंक लागले. फाटोफाट उलो आयलो, “अप्पा” 

शॉक लागिल्लेवरी हे फाटीं सरले. 

“किते रे?” 

“आईन कपडे बदल्ले?” 


“ना आजून - बदलता.” 

तूं हांगा यो. बायलां कपडे बदलतात थंय वचनात.” 

विनयान येवन अप्पाक हाताक धरून ओडून व्हेलो आनी कुडिचें 
दार धापून घेतलें. हावें कपडे बदल्ले. ताची घडी केली. दांत घांसले, तोंड- 
हातपांय धुले. रांदचीकूड जाग्यार घाली. भुरगीं न्हिदता म्हणसर एक 
पुस्तक घेवन बसलें. थोड्या वेळान न्हिदपा कुडींत वचून पळेता जाल्यार 
तिगूय सुस्त न्हिदल्यात. 


2. 
एक इंतेर, पादीकाराचेर 


“आगो उठ, साडेस जालीं.” 

आईन अशें म्हणटकच जाग आयली. सदांभशेन आयजबी उजवाडलें 
दिसता. उठचेंच पडलें. निकतेच गरमेचे दीस सुरू जाल्ले. म्हज्यो दोगूय 
भयणी सुशेगाद न्हिदिल्ल्यो. ताकां न्हिदिल्लें पळोवन सदांच म्हाका राग 
येता. आपलीं सुशेगाद उठटात जाय तेन्ना. हांव फॅन बंद करतां. गरम जालें 
काय उठटलीं आपशींच. मागीर म्हाका गाळी घालतलीं ती गजाल वेगळी. 

हांव तोंड धुवंक वतां. म्हजो हो सदांचो कार्यक्रम. उठप, केंस 
वळोवप, न्हावप, च्या घेवन साडी न्हेसप. साडी न्हेसूंक इतलें बरें येनाशिल्लें. 
केन्ना केन्ना बेगीन न्हेसून जातालें. केन्ना केन्ना उशीर जातालो. भायर सरतासर 
सात चाळीस ना जाल्यार सात पंचेचाळीस जातालीं. धांवत पळत प्रासार 
वचून आठांची बस धरूंकच जाय. आठांची बस धरल्यार टायमार इश्कोलांत 
पावता. फाल्यांसान आईक सांगूंक जाय, सकाळीं संक उठय म्हणून. 

इश्कोलांत गेलें. आयज शेनवार. फाल्यां आयतार. सुटी. फाल्यां 
सुशेगाद णव वरां जायीसर न्हीदप. णव वरां जायीसर न्हीदप ह्या विचारानूच 
म्हाका बरें दिसता. पूण शाळेत गेल्याबराबर एक बातमी समजता, पादीगाराची 
मांय मेली. फाल्यां इंतेर! पाडपडूं हिका आयतारचोच म्हूर्त मेळळो मरपाक? 
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पूण कितेंय सांगात, पादीगाराक पाचारूंक वचूंकच जाय आशिल्लें. कितलोय 
जाल्यार तो शाळेचो प्रिन्सिपॉल. इंतेर आशिल्लो सांजेर चारांक. 

पादीगार सादोळशां रावता. म्हणजे पणजेसावन पयलीं मडगांवां 
वचात. मडगांवांसान सादोळशां वचची बस धरात. नशीब, आमच्या 
इश्कोलांत सादोळशेंची एक टीचर आशिल्ली. तिका पादीगाराले घर खबर 
आशिल्लें. म्हणजे पादीगारानूच तिका सिर्विस दिल्ली. तांतले तातूंत हावें 
चवकशी केली, पादीगारालें घर सीमेत्रीपासून कितलें पयस आसा? कित्याक 
चड पयस आसत जाल्यार थंय परतून चलत वचात, चलत परत येयात. 
जिवाक चड त्रास दिवंक बरें दिसना. सीमेत्रीपासून लागींच आशिल्ले 
पादीगारालें घर. 

हो पादीगार बरो मनीस. लांब रूंद आनी बऱ्यापैकी काळो. पोट 
मात्शें चडूच फुडें. पूण पाद्र्यांचो झगो घाल्ल्यान तितलें दिसनाशिल्लें. तोंड 
वयर चौकोनी आनी सकयल खाडकी अशी नाच. सकयलो ओंठ मोटो 
आनी सदांच फुडें. गरदन अशी नाच. थोडेभितर सांगपाचे म्हळ्यार पादीगारालें 
तोंड आनी आंग बुयांवावरी आशिल्ले. तेन्ना ताच्यो गजाली करपाच्यो 
जाल्यार आमी ताका बुयांव म्हणटालीं. 

उठटा बसताना सगळ्यांक सेर्माव सांगपाची ताका खूब आवड. 
चड करून चले आनी चलयांक. तीं भुरगीं पादीगाराल्यो गजाली आयकतालीं 
आनी वेल्यान पादीगाराचीच मस्करी करतालीं. पादीगाराक हे केन्नाच 
कळनाशिल्लें.तसो मनीस एकदम सादो. 

ह्या पादीगारालो एक पोसको पूत आशिल्लो. पादीगार ताची खूब 
अपुरबाय करी. पोसको कितें सांगता तें ताणें आयकप. ताणें मागले धा 
रूपये तर हाणें दिवचे वीस. ताणें घडयाळ जाय म्हळे हाणें दिलें हाडून. तो 
पोसकोय मोटो हुशार. आशिल्लो णववेत. तोय बी एकेके क्लासींत दोन 
दोन वर्सा कर अशे पेणे करीत पाविल्लो. पादीगारान कितेंय ताका ना म्हळे 
जाल्यार रागान जेवीनासताना रावतालो. तो जेवलो ना म्हूण पादीगार 
जेवीनासलो आनी पादीगार जेवलो ना म्हूण पातकूर जेवीनासलो आनी 
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पातकूरय जेवलो ना तेन्ना हांव कसो जेवं, म्हूण मेस्त जेवीनासतना रावतालो. 
पूण तो पोसको मात हॉटेलांत वचून यथेश्ट खावन येतालो आनी तोंड 
फुलोवन बसतालो. मागीर पादीगार ताका बाबा पुता करून जेवंक व्हरतालो 
आनी तो जेवल्या उपरांत मागीर सगळे जेवताले. 

इतलो जीव ताचो त्या पोसक्याचेर. आनी हो पोसको पडिल्लो एके 
चलयेच्या मोगांत. चली इश्कोलांतलेंच. आनी तेविशीं ताणें पादीगाराकूय 
सांगिल्लें. इतलेंच न्हय, त्या पादीगाराकडल्यान पयशे घेवन तो ते चलयेक 
सिनेमाक बी व्हरतालो. आनी पादीगार दुसऱयांक सेर्माव दीत उगड्या 
दोळ्यांनी हें सगळें पळयतालो. पयलीं आमकां दिसलें, पादीगाराक हाचेविशीं 
कांय खबर ना. एक दीस ताका आमी सांगलें, तुजो तो पोसको अशें अशें 
करता. ताचें शिकपांत लक्ष ना. आमकां दिसलें, आतां पादीगार संतापतलो . 
पूण तशें कांय जालें ना. पादीगारालीं उतरां आयकून आमचेरूच घुंवळ 
येवन पडपाची पाळी आयली. पादीगारान म्हळे, 

“म्हाका खोबोर आसा, इदाद नही ताची? हावें ताका सांगलें, तूं 
मोग कर. काजार जा. मात पयलीं मेट्रीक पास जा. कित्याक आयज मेट्रीक 
जालेबगर खोंयच सिर्वीस मेळपाक ना. आतांचें जेरासांव. आमच्यांनी पूण 
कितें म्हणपाक जाता? कितेंय म्हटलें जाल्यार हो खंय घालून घेत म्हण 
भिरांत. ओगीच आनीक एक पातोक तकलेर.” 

म्हणजे हाणे पयलीं आनीक कसलें पातक केलां तर? अशेंच जाता 
म्हाका. कोणेंय अशें कितेंय म्हटलें जाल्यार ताचे ओगीच फांटे मनांत उदेता. 

आमी सगळीं मेळून सादोळशां वचपाक भायर सरलीं. हांव सोडून 
सगळे हेर शिकोवपी किरीस्तांव आशिल्ले. ताणीं सगळ्यांनी काळे कपडे 
घाल्ले. हांव एक सादीच धवी साडी न्हेसलें. वतालीं आमी इंतेराक. पूण 
दिसतालें आमी पिकनिकेंक वताशीं. आमचेमदली माद्री मात एक पुस्तक 
घेवन बशिल्ली. पादीगाराच्या मायच्या आत्म्याक शांती मेळची म्हण ती 
देवालागीं प्रार्थना करताली . 

आमी पादीगारागेर पावलीं. इतलो वेळ हांसत खेळत आयिल्लीं 
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आमी. पूण तांगेर पावतकच आमचीं सगळ्यांची तोंडां गंभीर जालीं. तोंडार 
सुतक घेवन आमी भितर सरलीं. आमकां पळोवन पादीगार व्हडा व्हडान 
रडूंक लागलो. 

“ह्यो चोय इश्कोलांतल्यो टीचरी तुजेपासोत आयल्यात. आनी तूं 
माय आमकां सोडून गेली. म्हुजी भांगरासारकी माय. म्हाका वान्यार सोडून 
गेली. हांव पातकी. देखून हांव पयस आसतोना तूं मेली. म्हाका सांगचेपोयलीं 
मेली. कित्याक मेली तूं म्हजे माय गे?” 

इतल्यान पादीगाराली नदर म्हजेर पडली. 

“ही चोय कोंकणी टीचर. हिंदू आसून लेगीत तुज्या इंतेराक आयली. 
ही म्हुजी माय. टीचोर म्हुजी माय म्हाका सोडून गेली” 

अशें म्हणून बोल्सांतल्यान लेंस काडून तातूंत तोंड धांपून पादीगार 
भुरग्यावरी रडूंक लागलो. 

“पादीगार, भुरग्यांवरी तूं हें कितें कोत्ता?” 

“पादीगार, मांय गेली ती बरी जाली. जाणटी जाल्ली ती. हातपांय 
हालयता आसतानाच ती मेली. हांतुणार लोळयनासताना देवान तीयेक 
व्हेली.” 

“पादीगार, दुक कोरूं नाका. मेल्लो मनीस केन्ना परतून येयला? 
संवसारांत येयलो मनीस एक ना एक दीस मोरतोलोच.” 

“पादीगार, तूं देवाचो मुनीस. तूंच अशें दुख कोरूंक लागल्यार 
आमी कितें कोरचें?” 

एक एकलो येवन पादीगाराक हात दिवन एकेका तरेन उलयतालो. 
म्हाका तांचें तें उलोवप तियात्रांतलें कसें दिसतालें. आनी पादीगार आपले 
आवयली एकेक याद काडून रडटालो. म्हाका प्रो. ल्युसीयो रोड्रीगाली याद 
जाली. प्रोफेसर सदांच सांगी, गोंयकार मर्णाक रडटात पळे, त्या रडपाक 
लेगीत आपली खाशेली अशी लय आनी ताल आसता. 

आमकां सगल्यांक थंय पळोवन थंय आदीं बशिल्ले लोक उठले. 
ताणी आमकां जागा करून दिली बसपाक. हांव एका कदेलार बसलें. हावें 
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पळेलें, सालांत मदींच प्रेत दवरिल्लें. म्हातारी एक बायल, तोंडांत एकूय 
दांत नाशिल्लो. आनी तें तोंड उकतेंच आशिल्लें. केंस कापसावरी... धवेफुल्ल. 
मदींच वारो आयलो आनी तिचे केस हालले. म्हाका कशेंशेंच दिसलें. हावें 
प्रेतावेली नदर काडली. ही कोण खंयची म्हातारी... वळख ना देख! तिच्या 
मर्णाक हांव आयिल्लें. हांव तिका परतून पळयतां. सगळें आंग सुरकुतलेलें. 
हाडांक काती लागिल्ल्यो तिच्यो. तिका धवी तांबडे देगेची लुंगी कशी 
न्हेसयिल्ली. तसलोच कपडो वयल्यान पामरी कसो पांगुरिल्लो. कानाचे 
बोथे व्हड जावन कानाक हुमकळिल्लेवरी दिसताले. 

“दादले सगळे त्या रूमांत वचात. थंय तुमचेखातीर ड्रींक्स आसा.” 

आनी आमी बशिल्लेकडेन एकलो येवन विचारूंक लागलो, 

“तुमकां च्या, काफे वा कॅम्पाकॉला जाय?” 

. मड्याफुडे आनी च्या घेवप? कल्पनेनूच म्हज्या पोटांत ढवळळें. 
पूण बाकिच्यांनी आपणांक कितें जाय तें उमेदीन सांगलें. हावेंय म्हाका 
कोला सांगलो. कांय नाका म्हूण सगल्यांसमोर सांगपाक बरें दिसलें ना. 
कोला हातांत घेवन हांव बशिल्लें. म्हजे सांमकार मडें आशिल्ले. आनी 
समोरचे वणटीर आल्तार आशिल्ली. तिचेर खुरसार मारिल्लो, कांट्याचो 
मुकूट घाल्लो जेजू आशिल्लो. म्हाका तो म्हजेइतलो असहायसो दिसलो. 

“घे टीचोर घे, लोजो नाकाय.” पादीगारान सांगले. 

म्हजेम्हऱ्यांत मिसेस पिरेरा बशिल्ली. म्हज्या हातांत कोला पळोवन 
तिणे म्हळे, 

“हावेंय थोंड कितेंय घेतल्यार बरें जावपाचें. ही च्या घेवन आनीकूय 
गोरोम जावपाक लागलें.” 

` तिचीं हीं उतरां आयकून म्हाका सू 5 जालें. हावें तिका सांगलें, 

“म्हाका हो कोला नाका. तुजी कपबशी म्हजेकडेन दी आनी तूं हो 
कोला घे.” । 
तिणें हां म्हळे आनी 'हांव एका मोट्या संकटांतल्यान सुटलें. 
चार वरां जालीं. 
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प्रेत उखल्लें. तेदेवेळार एकूच बोबो आनी हुयेली जाल्यो. 

मागीर मुखार तांबडो काळो ड्रेस घालून पाद्री. ताच्या फाटल्यान 
आनी पाद्री. मागीर थोडो लोक. मागीर कॉफीन आनी फाटल्यान सगळे 
लोक अशीं आमी चलपाक लागलीं. अशेतरेन इंतेर इगर्जेत पावलो. थंय 
परतून कॉफीन उगडलें. एका पाद्रीन प्रेताचेर उदक कशें कितेंतरी शिपडायलें. 
थोडो वगत मेल्ल्या मनशापासत प्रार्थना जाली. मागीर एकलो मनीस धूप 
घेवन आयलो. मागीर पाद्रीन त्या मड्याक धुपयलें. प्रेतावयल्या त्या धुपा 
वासान म्हाका घुस्मटलेलेवरी जालें. 

इगर्जीत परतून प्रार्थना जाली. परतून मागीर कॉफीन उखलून ते ' 
सिमेत्रींत व्हरपाक लागले. सिमेत्रीचे गेटीकडेन पावतकच आमचेबराबर 
शिकयतल्यांनी म्हळे, 

“तुमी बायलो आनी कित्याक येतात? तुमी पादीगाराल्या घरा 
वचून बसात. आमी फोंडार माती घालून येतात. मागीर घरा वचूया.” 

आमी बायलो थंयच्यान परतल्यो. पादीगारागेर गेलीं. तांच्या घरा 
येवन पळयत जाल्यार सगळे वेवस्थीत मांडिल्लें आसा. एक जाणटीशी 
बायल आसत चाळीस पंचेचाळीसची, सगळे जाग्यार घालताली. तिका 
पळयतकच खंयतरी पयलीं पळयिल्लेभशेन दिसली. हिका हांव पयलींच 
पळयतालें, तरी लेगीत तोंड वळखिचेंशें दिसतालें. अशें कशे? दुसरे एके 
टीचरीन तिका विचारलें, 


“तूं कोण?” RU कर 
. ८७२ ® 

“हांव पादीगाराली शेजान्न.” व हू FW 
“त्या कुशीच्या घरांत रावता?” (गी «€ + 
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“घोरकार कितें कोत्ता?” XD ऊर न्स (७9 
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“हांव काजारी नही, आंकवार.” 
“रागार जाय नाका आं. हातांत मुदी चोयचे पयलींच तुका विचारलें.” 
ही बायल आंकवार. पादीगाराली शेजान्न. ल्हानपणासावन एकिकडेन 
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खेळिल्लीं आसतलीं. तन्नेपणांत हांचो मोग बीग आशिल्लो काय? जातीक 
लागून हांकां काजार जावंक दिलें ना तेन्ना ही आंकवार रावली आनी तो 
पाद्री जालो. बशिल्ल्या जाग्यार म्हज्या कल्पनांक वगीच आंकऱ्यो फुटूंक 
लागल्यो. शी! शी!! शांतम्‌ पापम्‌!! पादीगार कितलोय जाल्यार देवाचो 
मनीस! संवसाराक फाट केल्लो .ताचेविशां म्हज्या मनांत असले विचार 
येवप? 


इतल्यान इंतेराक गेल्लो लोक आयलो. परतून आयिल्ले लोक ._ 


थोडेच आशिल्ले. तांकां परतून ड्रींक्स दिलें. आमकां परतून कोला घेवपाचो 
फोर्स जालो. पादीगार स्वतः म्हजेखातीर फान्टा घेवन आयलो. हांव हिंदू 
आसून लेगीत इंतेराक आयलां हाचे ताका कवतूक दिसलां जांवये. बाटली 
म्हजेमुखार करीत ताणें म्हळे, 

“टीचर घे.” 

“पादीगार, तूं येवचे पयलीं कोला घेतलो हांवें. तूं कासाद जाला 
आसतलो. तूं घे.” हावें म्हळें. 

हावें अशें म्हणटकच पादीगारान बाटली तोंडाक लायली आनी 
एका धपक्यान काबार केली. 

“आमचें घर चोयलां टीचर? चल तुका दाखयतां. तूं पोरतून केन्ना 
पावतली आमगेर ?” 

पादीगारान घर भोंवडावन दाखयलें. 

“दामासीयान हिंगा यो. ते आंतेरीक आंतेरां आसात जाल्यार 
घेवन यो. हे टिचोरीक आमच्या घोरचीं फ्रूतां दिवंया.” पादीगारान आपल्या 
पोसक्याक उलो मारून सांगलें. तो आयलो. ताका पळोवन म्हाका उगडास 
जालो. येदोळ पळयिल्ली ती पादीगाराली शेजान्न... ती म्हाका वळखिचीशी 
दिसली... कित्याक ती ह्या दामासियानावरी दिसतालो. आनी तो दामासीयान 
पादीगारालो पोसको... 

आमी थंयच्यान घरा परतलीं. सादोळशेंसावन मडगांव येवची बस 
मेळळी. सगळी खचाखच भरिल्ली. आमी सगळीं कशींतरी वयर चडलीं. उबीं 
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रावन मडगांव आयलीं. सकयल देंवलीं आनी चलूंक लागलीं. किलींडराक 
पयशे कोणेंच दिले ना. मडगांवच्यान कुठ्ठाळे येवपाक टॅक्सी केली. टॅक्सीत 
सगळीं आमीच आशिल्ल्यान हांसत मस्करी करीत येतालीं. सांजेचीं सात 
वरां जालीं. लागींचे इगर्जेत सातांच्यो घांटी जाल्यो. आत्तां मस्करी करून 
हांसतालीं तीं सगळीं वगी जालीं. म्हाका अजाप जालें. हांचें जालें कितें? 
मागीर लक्षांत आयलें. तीं रोझार करतालीं. हांवूय वग्गी रावलें. घरा 
पावतासर म्हाका साडेआठ णव तरी जातलीं. आई हुस्को करतली. 

निमाणे एकदांचें हांव घरा पावलें. घरा पावतकच तो इंतेर बी 
सगळे विसरलें. आई भयणिल्या चल्याक घेवन बशिल्ली. हांव ताका धरपाक 
फुडें धांवलें. 

“आगो तूं खंय धांवता?” 

“बाबूक धरपाक.” 

“धंयच राव. बाबुम्हऱ्यांत येवं नाका.” 

“कि त्याक?” 

“तूं मर्णाक वचून आयलां नही?” 

“मागीर ?” 

“पयलीं माब््यांत वच. थंय उदक तापोवन दवरलां. तुजे कपडेय 
दवरल्यात थंय. आंगावेले कपडे काड आनी भिजय. माथ्यावेल्यान न्हा 
आनी मागीर घरांत यो. भायर सरून आयल्या उपरांत भुरग्याच्या म्हऱ्यांत 
येवं नजो आनी मर्णाक गेल्लें उरत जाल्यार न्हाल्याशिवाय कोणांक आफडूंक 
'लेगीत जायना.” 

म्हज्या दोळ्यांमुखार तें 'प्रेत...थंय दिल्ली च्या आयली ...कितेंशेंच 
दिसलें म्हाका. कांय उलयनासताना हांव न्हावंक गेलें. 


abo Br 
विखार 


जण एका दादल्यांक दोन बायलांची गरज आसता. एक बायल, 
बायल म्हण जाय आसता आनी दुसरी मैत्रीण म्हण. कित्याक तर ताचे 
जिणेंत थोड्यो गजाली अश्यो आसतात, त्यो तो केन्नाच आपले बायलेक 
सांगूंक शकना पूण त्यो गजाली तो मैत्रीणीक सांगूंक शकता. अशें सुरेश 
म्हण. हांव न्हय. तांतली तूं म्हजी मैत्रीण आं. कितें गो? 

आमी दोगांय एकाच ऑफिसांत काम करतालीं. म्हज्या शेजारच्या 
मेजार तो बसतालो. पयलीं पयलीं आमी तशीं उलयतालीं. ना अशें ना. पूण 
कामापुरतीं. आतांच्या इतलीं बजबज नाशिल्लीं. पूण एक दीस कितें जालें, 
ताका जाय आशिल्ली रजा. पूण चडशे लोक रजेर गेल्ल्यान ताका रजा 
मेळळी ना. तो साप नर्वस जालो. खऱ्यांनीच ताका सुटयेची गरज आशिल्ली 
दिसता. तेन्ना हावें ताका म्हळे, 

तूं वच. तुजें काम करतां हांव.” 

तेन्नासावन तो म्हजेकडेन सामको बरो वागूंक लागलो. आपशींच 
आमची इश्टागत जाली आनी ही इश्टागत इतल्या तोंकार्‌ पावली, हागिल्ली 
मुतिल्ली गजाल तो म्हाका येवन सांगूंक लागलो. कोणेंय म्हाका कितेंय म्हळें 
जाल्यार म्हजे पार्तीन तो ताचेकडेन झगडटालो. ऑफिसांतले सगळे धरून 
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चलताले, हांचें दोगांयचें जमलें म्हण. पयलीं पयलीं सगळे आमचेविशीं 
कुचित्रीपणान उलयताले. मागीर मागीर तांकांय संवंय जाली. मागीर आमची _ 
दोगांयचीं नांवां फुडें येवपाक लागलीं. . 

अर्थात लोकांक तशें उलोवपाक कारणबी आशिल्ले. कित्याक, च्या 
पिवपाक आमी बराबर वतालीं. ऑफीस सुटल्या उपरांत आमी दोगांय 
वांगडा भायर सरतालीं. केन्ना केन्ना म्हाका पावोवपाक तो आमच्या घरा 
येतालो. सिनेमाक वतना आमी बरोबर आसतालीं. आमचेबरोबर विजय 
आसतालो ती गजाल वेगळी. विजय सुरेशालो मित्र. सुरेशानूच विजयाकडेन 
म्हजी वळख करून दिल्ली आनी आमचो मोग फुलोवपाक सुरेशानूच सगळी 
मदत केल्ली. विजय आनी सुरेश इतले लागशिल्ले मित्र. पूण दोगांयमदीं 
कितलो फरक आशिल्लो! सुरेश बडबडो जाल्यार विजय सामको वग्गी. 
विजयाक जेन्ना पयले खेप हावें पळयलो, तेन्ना म्हजें काळीज थोडो वेळ 
चलपाचें थांबलें म्हळ्यार जाता. जालें कितें, सुरेश म्हाका विजयाच्यो 
गजाली सांगतालो. तसो तो म्हज्यो गजाली ताका सांगतालो दिसता. हो 
विजय कोण हें म्हाका पळोवपाचें आशिल्लें. तशें विजयकूयबी म्हाका 
पळोवपाचें आशिल्लें. आमी एकामेकाक पळयत उरली. हरशीं इतलें बडबडपी 
हांव. म्हळ्यार ताचेम्हऱ्यांत पावतकच मोने जालें आनी जातालें. जेन्ना आमी 
तिगांय बराबर आसतालीं, सुरेशूच चडशें उलोवपाचें काम करतालो. विजयालें 
वागप इतलें धीरगंभीर आशिल्लें, म्हाका ताचो भंयूच दीस. 

जेन्ना हांव आनी सुरेश दोगांच च्या पिवंक वतालीं तेन्ना आमची 
खंयच्या हॉटेलांत वचप, कितें खावप, तें बील कोणें फारीक करप मेरेन 
इतलीं झगडीं जातालीं. निमाणे आमी दोगांय वेगवेगळ्यो वस्तू मागयतालीं 
आनी सुरेश आपल्या म्हऱ्यांतलें खावन वेल्यान म्हजोय वांटो सोंपयतालो. 
इतलेंच न्हय तर म्हयन्याचे अखेरेक म्हाकाच बील फारीक करूंक लायतालो. 
हावें ना म्हळें जाल्यार सरळ म्हजी पर्स झोंपय मारून घेवन पैशे काडून 
दितालो . 
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केन्ना केन्नाय आमी तिगांय च्या पिवपाक वतालीं तेन्ना सुरेश 
केन्नाच पयशे फारीक करीनासलो. विजयूच बील फारीक करी. हांव बील 
फारीक करूं काय म्हण विचारपाचो धीर जायनाशिल्लो. खावन जातकच . 
सिगार घेवन येतां म्हण सुरेश नाच्च जातालो. आमी दोगांच उरतालीं. 
म्हाका कितें उलोवचें तें कळनाशिल्लें. मागीर तोच कितेंतरी उलय. आयतारा 
सच्या शोचीं तिकेटां काडल्यांत अशें ताणें म्हणप. हावें सादो हुंकार भरप. 
खंयचो सिनेमा, खंयच्या थिएटरांत हें लेगीत विचारपाक जायनाशिल्लें 
म्हजेकडल्यान. ताचेकडेन पळयनासताना म्हाका केळ, तो म्हाकाच पळयता 
म्हण. तागेले ते नदरेनूच हांव वितळून वतालें. दिसतालें, ताका सांगचें 
आरे, तुजी नदर आवर. म्हज्यान सोसूं नज. ताणें ते नदरेनूच पळयलें 
म्हणटकच म्हजो म्हाकाच भंय दीस. अशा वेळार सुरेशालो म्हाका राग 
येतालो. सुरेश आसत जाल्यार इतलें स्वस्थ रावंक जायनाशिल्लें. सुरेशालो 
आदार दिसतालो. पिक्चराक गेलें जाल्यारूय तेंच.विजयालो कळत नाकळत 
जाल्लो तो स्पर्श. त्या स्पर्शाची धुंदी आंगांतल्यान कणाकणात शिरशिरत 
वताली. सामकें भुल्लुसतालें हांव त्या स्पर्शान. त्या स्पर्शातली जादू... 
धुंदी... कवित... आ 5 5 ...हा 5 ऽ ! मागीर चार पांच दीस तरी हांव ते 
गुंगेत उर. 

आमच्या घरचींबी समजतालीं, हांव सुरेशाच्या मोगांतूच पडलां 
म्हण. आनी म्हणूनच जेन्ना सुरेशाचें लग्न थारलें आनी तेंवूयबी दुसरे 
चलयेकडेन तेन्ना आमचें ऑफीस, शेजारी, इतलेंच न्हय तर घरचे लोक 
लेगीत रानांत पडले. सगळ्यांक दिसलें सुरेशान म्हाका फटयलें. 

सुरेश जेन्ना चली पळोवपाक गेल्लो तेन्ना म्हाका आनी विजयाक 
घेवन गेल्लो. म्हाका थंय पळोवन चलयेकार लेगीत गोंदळळे. आनी सुरेशान 
जेन्ना ही म्हजी मैत्रिण आनी हो मित्र अशी वळख करून दिली तेन्ना चलये 
बापूय झीट येवन .पडपाचोच उरिल्लो. ताका दिसलें आतां ही सोयरीक 
हाताभायर गेली. पूण चलयेआवय हुशार. तिणे रोकडेंच विचारलें, 


I00 ग्र 


“तुमी वांगडाच सिर्विस करतात काय कितें?” 

“हय” 

हावें म्हळे. 

“मागीर तूं भायर कित्याक? भितर यो मगो.” 

अशें म्हणून तिणें म्हाका हाताक धरून भितर व्हेलें. ती म्हाका 
चलयेम्हऱ्यांत घेवन गेली. थंय तिणें म्हाका चलयेसामकार विचारलें, 

“एक विचारू?” 

किते?” 

“तोंडार विचारतां म्हण रागार जावं नाका. तूं जर ह्या चल्याली 
मैत्रीण तर ताचेकडेन लग्न कित्याक जायना? ही चली पळोवपाक आनी 
कित्याक आयला?” 

ती अशी सरळ उलयली तें म्हाका बरें दिसलें. हावें म्हळे, 

“हांव सुरेशाली मैत्रिण हें खरें. सुरेश आनी हांव वांगडा नोकरी 
करतां. सुरेश असो फकाणेर. तेन्ना तुमचेवरी सगळ्यांची, इतलेंच न्हय तर 
आमच्या घरच्या लोकांची लेगीत समजूत, हांव सुरेशा वांगडा लग्न जातले 
म्हण. आनी हांव तरी कोणा कोणाक सांगूंक बसतलें, म्हजें आनी सुरेशाचे 
तशें कांय ना म्हण? खेरीज म्हाका जर सुरेशा वांगडा लग्न जावपाचें 
आशिल्ले तर हांव चली पळोवपाक कित्याक येवपाचें? पूण सुरेशाली 
जातली बायल आमचेमदीं वावुरापसारकी आसा काय ना तें पळोवपाक तो 
म्हाका घेवन आयला. चलयेकाराल्या मनांत चड करून चलये मनांत म्हजे 
आनी सुरेशाले इश्टागतिविशीं विखार उरचो न्हय म्हण हांव हांगा चड 
करून आयलें. सुरेशा वांगडा तो दुसरो आसा न्हय, ताचेबरोबर म्हजे लग्न 
थारलां.” 

“एक हुस्को मेकळो जालो बाये.” 

अशें म्हणून चलये आवयन एक हुस्कार सोडलो. 

ती चली आमकां तिगांकूय पसंत पडली. सुरेशालें लग्न दुसरे 
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चलयेबरोबर थारलें म्हण कळनाबरोबर घरच्यांनी लेगीत म्हजी काकूळट 
केली आनी मनांतल्या मनांत म्हाका तांची काकूळट दिसताली. विजयाच्या | 
आनी म्हज्या मोगाचो कोणाक दुबाव लेगीत आयलो ना आनी म्हजे आनी 
सुरेशाले सादे इश्टागतिचे नाका जाल्ले संबंद जोडून आयले. 

आनी म्हणूनच जेन्ना सुरेशाल्या लग्नाक नटून थटून हांव बोवाळपाक 
लागलें तेन्ना सगळ्यांनी मेळून म्हाका पिशांत काडलें. 

थोड्या तेपान म्हजेंय लग्न विजयाकडेन जालें. लग्न जालेबरोबर 
विजयाली बदली सावड्ड्या जाली. विजयान म्हाका नोकरी सोडपाक 
लायली. इतलें जालें आनी सुरेश मेळचो बंद जालो. 

तरी लेगीत सुरेश येतालोच आमकां मेळपाक. चड करून आयतारा. 
इतली ताका आमची संवंय जाल्ली. आयताराक कावळो आड्डुपाक लागलो 
काय विजयाक म्हणी, आयज सुरेश येतलो दिसता आनी सुरेशाले आवडिचे 
पदार्थ करी. आनी सुरेश येतालोयबीन. आयल्या उपरांतं आमचें बडबडप, 
हांसप, मस्करी करप सुरू जातालें. सुरेशूय म्हाका आवडटा त्यो वस्तू घेवन 
येतालो. ऑफिसांत हांव ना म्हण ताका कसो वाज येता तें सांगतालो . 
विजयाकडेन म्हाका नोकरी सोडूंक लायली म्हण झगडटालो , फुडल्या आयतारा 
तुमी दोगांय आमगेर येयात म्हण आमंत्रण दिवन वतालो आनी त्या 
आयतारा आमी गेलीं ना जाल्यार कित्याक आयलीं ना. ते चवकशेक हो 
परतून हजर जातालो. 

कांय तेपान परतून विजयाली बदली मुंबय जाली. आमी मुंबय 
आयली. मुंबय आयल्यां उपरांत सुरेश मेळचो साप्प बंद जालो. पत्र बरोवपाक 
सुरेश इतलो आळशी! एक दोन वर्सा सुरेशाली खबर लेगीत मेळळी ना. 

एक दीस सकाळीं सुरेश दत्त म्हण आमगेर हंजर जालो. म्हाका 
खूब बरें दिसले. आमी गजाली कर कर केल्यो जें कितें सुरेश कालूच 
मेळिल्लो तो आयज परतून आयला. सुरेशान म्हळें लेगीत, तूं आसा तश्शें 
आसा. मातूय बदललें ना. 
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जेवन बिवन सुरेश न्हीदलो. हावें चलयेक शाळेंत पावयलें आनी 
मागीर हांव सुरेशाले आवडिचे जिनस करूंक लागलें. सुरेशाक पुण्याक 
वचूंक जाय आशिल्ले. पूण आमकां मेळपाक तो मुद्दाम मुंबय आयिल्लो. 
आमकां मेळून मागीर पुण्याक वचपाचो. विजयाक मेळून तो वचपाचो आनी 
विजय तर सदांच येता साडे पांच, सक. - 

चारांक बेल वाजली. हावें दार उगडलें. पळयत जाल्यार सामकार 
विजय! मनांत म्हळे, बरें जालें. दुदांत साखर पडली. हांव बेबीक हाडूंक 
वचपाक तयार जातालें. हावें विजयाक विचारलें, 

“आयज आमगेर कोण आयला सांग पळोवया.” 

तूं निळी साडी न्हेसलां. तुगेल्या माथ्यांत रतन आबोल्यांचो 
वळेसर आसा. रांदचेकुडींतल्यान बटाटवड्यांचो वास येता. तुज्या तोंडावेल्यान 
खोशी निथळटा. हाचेवेल्यान म्हाका दिसता, सुरेश आयला.” 

“आब्बा! तुका जिस्तूच कशें कळळे रे?” 

“बेबी खंय?” 

“शाळेत! हांव पळे ताकाच हाडूंक वतालें. तूं मातसो ताका घेवन 
येशीत? तोंमेरेन हांव सुरेशाकूय उठयतां. मागीर वांगडाच च्या करपाक 
बरें.” 

“म्हाका भितर तरी येवंक दिशीत?” 

तो भितर आयलो. ताणें हातपांय धुले. उदक पिलो. ताणे म्हळे, 

“आतांच चार पांच जाल्यांत. चार पंचविसांक गेल्यार बरें नही 
गो? शाळा लागींच आसा.” 

हांव वग्गी रावलें. 

“वोगीशें जालें गो तूं? हांव बेगीन आयलों तें आवडलें ना?” 

“म्हणजे?” 

“सुरेश खंय भितल्ले कुडींत न्हीदला?” 

“हय.” 
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“आमचे कॉटचेर ?” 

“मॅनर्स लेगीत ना मगो ह्या सुरेशाक. सुशेगाद न्हीदला आमचे 
कॉटचेर. ... भायल्या सोफाचेर न्हिदल्यार जायनाशिल्लें?” 

विजय म्हाका थोमणो मारतालो. म्हाका सटकन्न याद जाली. एकदां 
_विजयालो भाव आयिल्लो. दनपारां जेवलो आनी सुशेगाद कॉटचेर न्हीदलो. 
तेन्ना हींच उतरां हावें विजयाक उलोवन दाखयिल्लीं. तीं हाणें गांठीक बांदून | 
दवरिल्लीं आनी जिस्तूच तीं ताणे म्हाका फारीक करून उडयलीं. चुकलें 
म्हजें. हावें तेन्ना हागेल्या भावाक तशें म्हणूंक जायनाशिल्लें. पूण तेन्नाची 
परिस्थिती वेगळी आशिल्ली. खेरीज हागेलो भाव आनी सुरेश सारखो? 
हागेलो भाव म्हाका केन्नाच आवडलो ना. म्हजें लग्न जाल्ल्याक म्हाका नांवां 
दवरपाचो एकूय चान्स तो सोडीना. म्हाका ताचो राग येतालो. पूण विजयाकडेन 
तेन्ना हांव चुकलें अशें म्हणपाक म्हाका लज दिसली. हावें म्हळे, 

“हावेंच सुरेशाक थंय न्हीद म्हळे.” 

“सुरेशाक तुवें थंय न्हिदपाक दिलें? कित्याक? तो कोण म्हण?” 

खऱ्यांनीच सुरेश म्हजो कोण? देर? न्हय. भाव? न्हय. मागीर 
सुरेश कोण? देर आनी भावापरस चड. मनशाचीं रगताचीं नातीं तितलीं 
खरीं? बाकी नातीं सगळीं फट? खर्‍यांनीच सुरेश म्हजो कोण? ना नात्याचो 
ना पात्याचो. आमचे जातीचो लेगीत न्हय तो. तरी लेगीत तो म्हाका इतलें 
बरें करता आनी हांव ताका? कित्याक? कित्याक? 

“आनी आयज तुजो घोव घरा बेगीन आयिल्लो. तुवें ताका एक 
घोट च्या करून दिल्यार जायनाशिल्ली? सुरेशा वांगडा हांव परतून च्या 
घेवंक शकनाशिल्लो?” 

विजयाचे हें म्हणणें बरोबर आशिल्लें. हावें म्हळें, 

“बस एक मिनीट. हांव आत्तां च्या घेवन येतां.” 

“कांय गरज ना. हांव बेबीक हाडूंक वतां.” 
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घडायंच करून दार आपटून घेवन तो गेलो. 

म्हाका सट्ट जालें. हो अशें कित्याक उलयलो? हांव सुरेशालागीं 
मेकळेपणान वागतां हें हाका आवडना? म्हज्या लक्षांत हें कशें आयलें ना? 
ताणें लग्ना उपरांत म्हाका नोकरी सोड म्हणून सांगलें. सुरेशाक लागून? 
लग्ना उपरांत हाणें सांवड्ड्या बदली मागून घेतल्या आसतली? आनी 
मागीर हाची मुंबय जाल्ली बदली? दोन-तीन वर्सा आमी हांगाच आसात. 
आतां बदली कशी ना? कित्याक? म्हज्या मनांत दुबाव लेगीत ना विजय 
आनी अशें करीत म्हण. आमचे निर्मळ मैत्रीचेर विजयाचो इतलो दुस्वास? 
सपनांत लेगीत चिंतलें ना. विजय जें उलयलो ताचो अर्थूच लागलो ना. तो 
इतलो विचित्र कित्याक वागलो? तकली दुखूंक लागली. 

विजय बेबीक घेवन आयलो. बेबीन वचून सुरेशाक उठयलो. 

“आमचें बेबी कोण्णाकडेन वचना. सुरेशाकडेन बरें गेलें न्हय 
गो??? 

विजयान म्हाका विचारलें. तागेल्या विचारपांत विखार आशिल्लो. 

“हय, आवयवरी जालां. मेळत ताचेकडेन मेकळेपणान वागता.” 

विजयान म्हजेर दोळे मोटे केले. सुरेशा सामकार ताका घडये 
आपूण बरो म्हण दाखोवपाचें आशिल्ले. 

च्या बी पिवन जाली. 

विजय आयल्या उपरांत म्हजेभितर पडिल्लो फरक रोकडोच सुरेशाचे 
तकलेंत आयलो. ताणें म्हळे, 

“किते गो कितें जालें तुजे?” 

“कांय ना रे. तकली मातशी दुखता.” 

“इतलो वगत तूं सडसडीत आशिल्ले. आतांच कशी तकली दुखपाक 
लागली? विजयान कितें म्हळे काय कितें गो? आत्तां सांग. ताका सरळ 
करतां हांव. ” 

“ना रे. बटाटवडे तळताना तेलाचो वास एकदम तकलेक बसलो 
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म्हूण तकली दुखूंक लागली.” 

“तकली आशिल्ल्यांची तकली दुखता न्ही रे सुरेश? तुजी म्हजी 
तकली खंय दुखता?” विजयान म्हळें. 

«आमी आतां अशें करूया. भायर हॉटेलांतूच जेवया. भायले 
भायर हांव पुण्याक वतां. तुमी घरा येयात. कशें?” सुरेशान म्हळें. 

“आयडीया वायटशी ना.” विजयान म्हळे. 

“तुमी दोगूय वचात. कितल्या तेपान तुमी दोगूय मित्र मेळळ्यात. 
म्हजी तकलीयबी दुखता. खेरीज सकाळचें जेवण आसा तें इबाडटलें. आनी 
बेबीकडल्यान होमवर्क करून घेवंक जाय.” 

हावें भराभर तांकां कारणां दिलीं. 

हॉटेल म्हटल्या उपरांत एका पांयार नाचपी मनीस हांव आतां 
हॉटेलांत येना म्हणटा तें पळोवन सुरेशाक अजाप दिसलें. ताणे खिणभर 
म्हजेकडेन शोधक नदरेन पळेलें. हावें तांगेली नदर चुकयली. ताणे बरें 
म्हळे. 

थोड्या वेळान दोगूय भायर सरून गेले. 

ते दोगूय नदरेआड जायीसर हांव बाल्कनीत उबें आशिल्लें. पूण 
सुरेशान एकदांय फाटीं वळून पळयलें ना. 
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]4. 
दुख्खाची गजाल 


बिरेस्तार. सदांभशेन एक दीस. उजवाडलो आनी पालवलो. रातचीं 
'णव वरां. आयज जेवन खावन बेगीन मेकळें जाले. चितलें, आयचो दीस 
बरो करून गेलो. हरशीं कितें जाता - हे सकाळीं भायर सरून वतात. मागीर 
सांज जाली काय तांची वाट पळोवप. केन्ना घरा येवन पावत हाजो नेम 
नासता. तांची वाट पळोवप इतलेंच म्हज्या हातांत आसता. ती वाट पळोवन 
हांव थकतां. आयज तशें कांय जालें ना. हे बेगीन घरा आयले. हे बेगीन 
घरा येवप म्हणजे जेवणखाण बेगीन. 

रातची साडेआठांची टी व्ही वयली प्रायोजीत कार्यावळ पळयली . 
भुरग्यांक न्हिदायलीं आनी हांव म्हजेकडल्यान कितें बरोवन जाता काय 
म्हण पळोवपाक लागलें. इतल्यान शेजान्नीलो उलो आयलो. 

“शैलेश” 

किते भाभी?” हावे म्हळे. 

“शैलेशालो आप्पा आसा?” 

“हय. कित्याक?” 

“ताका फोन आयला.” 

“कोणाचो ?” 
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“तुगेले भयणिचो.” 

म्हगेले भयणिचों फोन आमी हांकां? आनी ह्या वेळार? म्हाका 
धस्स जालें. भौतेक बाबा....बाबाची गजाल आसत? हातपांय थरथरले 
म्हजे. एक थंय शिरशिरी आयली आनी मागीर आंगभर शिरशिरत गेली. 
भितर येवन थपकल मारून बसलें हांव. हाणीं येवन विचारलें, “कितें जालें 
तुजे? बरें ना तुका?” 

हावें म्हळे, “तुमकां फोन आयला. भौतेक बाबा .... वचून पळेयात.” 
म्हज्या तोंडांतल्यान उतरां फुटलीं नात. 

मे म्हयन्यांत आमी सगळीं गोयां वचून आयिल्लीं. बाबाक मेळपाक, 
पळोवपाक. बाबा हातरूणार आशिल्लो. साप्प अस्थिपंजर जावन आसलो. 
बाबाक पळेल्याबरोबर दोळ्यांत दुकां उबीं रावतालीं. आई आपली बाबाची 
सेवा करताली. ल्हान भुरग्याची करता तशी. आयुश्याचे मावळतेर आई 
बाबाची आवय जाल्ली. बाबाक धुवन पुसून लीप करून दवरताली. बाबाचे 
कुडींत न्हिदयताली. कितले खेपो भंयान जागी जाताली देवाक खबर! 
एकेका खिणान बाबा मर्णालागीं वतालो तें स्पश्ट दिसतालें. तशें पळोवंक 
गेल्यार आमी सगळींच एकेका दिसान मर्णालागीं वतात. पूण आमकां तें 
कळना. हांगां बाबाले बाबतींत तें जाणवतालें, इतलेंच. 

हाणी घरा येवन सांगले, “शशीचो फोन आयिल्लो. तुगेलो दुबाव 
खरो जालो. बाबा गेलो, साडेआठांक.” 

“साडेआठांक? तेन्ना हांव कितें करतालें? टी. वी. पळेतालें. म्हाका 
मातय कशे जाणवलें ना? बापूय आशिल्लो न्हय तो म्हजो? हांव खंय उणें 
पडले?” 

आपसूक म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवपाक लागलीं. बाबा 
वतलो म्हण खबर आशिल्ले. तशी खबर शॉकाद अशी कांय नही, तरीकूय 
रडूंक आयलें. कित्याक? बाबा आसतना म्हाका दिसतालें, बाबा गेलो म्हण 
कळटकच म्हाका कितें दिसतलें? रडूंक बी कांयच येवचें ना अशें म्हाका 
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दिशिल्लें. तेदे वेळार बाबाले हाल पळोवन दिसतालें, बाबा जितले बेगीन 
` वचत तितलो बरो. बाबाय त्रासांतल्यान सुटलो आनी आईय बी. पूण आतां 
प्रत्यक्ष मर्णाची खबर मेळना बराबर तकली सैरभैर जाली. निमाणें कितें? 
रगत उदकापरस दाट हेंच खरें! 

रातभर न्हीद आयली ना. कांय न्हिदून लेगीत हांव जागें आशिल्लें 
कळळेंना. रावन रावन आईली याद येताली. अशा वगतार आई बाबड़ी 
एकटी जाली. आमी पांच भयणी. चार भयणी मूंबय उरल्यो. एकटी गोयांत. 
तिवूय बी बाळंत. रातभर ती आवय म्हऱयांत रावंक शकची नाशिल्ली . 
तशी आवय म्हऱ्यांत भावजय आशिल्ली. पूण अशा वेळार आपली आवय, 
भयण नाजाल्यार धूव हीं चड मायेचीं दिसतात. तशें आमी थंय आशील्लीं 
जाल्यार कितें करपाची? पूण वगीच आपली माया दाटून येता. आईक बी 
आमचे इतलीच बाबाल्या मर्णाची कल्पना आशिल्ली आनी धाकली भयण 
तिच्या म्हऱ्यांत येवन राविल्ली तरीय ती दवरून घेवंची नाशिल्ली. कित्याक, 
गेल्ल्या जिवापरस येतल्या नव्या जिवाची जतनाय करची केन्नाय बरें. 

शुक्रार. दिसरो दीस उजवाडलो. हे घराच आशिल्ले. कितें करचें 
कांय सुचलें ना. पूण वेवहार कोणाक चुकल्यात? णवांक सुमार शेजारच्यो 
बायलो आयल्यो. म्हाका पाचारूंक, पांच स शेजान्नी आशिल्ल्यो. एकलेन 
सुरवात केली, “आमी रातींच येवपाचीं. पूण म्हळें नाकाच.” 

मागीर भाभी उलयली, “रातीं तुगेले भयणिचो फोन आयलो 
आमगेर. तुकां ही वायट गजाल सांगूंक तुमगेल्या घरामेरेन आयलें. पूण बेल 
वाजोवपाचो धीर जालो ना. दिसलें, अकस्मात येवन वायट गजाल सांगची 
कशी? हांव परतून घरा गेलें. म्हज्या घोवान म्हळें म्हाका, खबर आशिल्ली 
म्हाका तूं परतून येतलें म्हण. तिगेल्या घोवाक आपय. मागीर हांव सांगतां 
ताका.” 

दुसरी शेजान्न मिसेस अय्यर उलयली, “तरी बरें तूं मे म्हयन्यांत 
बापायक पळोवन आयिल्ली म्हण. नाजाल्यार तुका आनी कितलें वायट 
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दिसपाचें! पूण तुका खबर आशिल्लें न्ही बापूय वतलो म्हण! आतां तूं मनाक 
लावन घेवं नाका. आतां वायट दिसतलेंच.कित्याक, कितलोय जाल्यार 
बापूय. पूण तुजे तुवेंच तुका सांवरूक जाय.” 

आयज आतां ही अशी उलयता. आमचो बाबा गेलो हें आयकून 
हिका बरें दिसलां आसतलें. कित्याक मे म्हयन्याचे सुटयेंत हांव गोयां वतां 
म्हूण ही म्हणटाली खंय, “पळे, बेशरम खंयची. सुटी पडली काय पळटा 
आवयगेर. म्हयनो म्हयनो रावता आवयगेर. प्रत्येक खेपे हिका गोयां 
कित्याक वचूंक जाय? फुकट खावंक जेवंक मेळटा न्हय, म्हण वता ही 
आतां हीच बायल अशी उलयता. हिगेले आवय वापूय मुंबयच रावता. तेन्ना 
हिका कुळारा वचून चड दीस रावूंक मेळना म्हूण ही म्हजो दुस्वास करताली . 


तिसरी शेजान्न मिसेस नायर उलयली, “हांव आतां तुगेर येतना 


म्हजे हातपांय साप्प थरथरले.” 

हे शेजान्रीलें कितें जाल्ले, तर तिगेलें चली भायर पडिल्लें, ताका 
आजून वर्स जालें ना. चली आशिल्लें सातेक वर्साचें. तें चली म्हाका खूब्ब 
बरें करतालें. हावें दिल्लीं काणयांचीं पुस्तकां, मासिकां आवयक व्हरून 
दितालें. आवयन दिल्लीं पुस्तकां म्हगेर परतून पावयतालें. हांव केन्नाय 
तांगेर बसूंक गेलें, नाजाल्यार तागेली आवय आमगेर बसूंक आयली 
जाल्यार आपूणबी धांवट येतालें. आपूणच कितें कितें उलयतालें. आनी 
तागेलें आयकलेंना जाल्यार व्हडाव्हडान रडटालें आनी आमकां गजाली 
करूंक दिनाशिल्लें. तेदेवेळार मात ताचो आमकां खूब्ब राग येतालो. तें चली 
सामकें बरें आशिल्लें. पूण तें शाळेंत वचूंक .तयार नाशिल्लें. आवय ताका 
मारून शाळेंत धाडटाली. त्या दिसा अशेंच जालें. आवयन सदांभशेन ताका 
मारून शाळेंत धाडलें. आयचो एकूच दास शाळेत वचना, अशें तें रडत 
सांगतालें. पूण आवयन आयकलें ना. जबरदस्तीन ताका शाळेंत धाडलें. तें 
शाळेंत वचून दोन मिनटां जालींनात. वाटेर एके गाडयेचो धक्को लागून तें 
चली आक्ताक मेलें. तेन्रासान तागेली आवय ते चलयेच्या मर्णाक आपूणच 
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जबाबदार अशें समजता आनी खंयूच वचना. म्हण ती म्हणटाली, “तुगेर 
येतना म्हजे पांय लटपटले. कित्याक तुगेर वचचें जाल्यार तें धांवट म्हजे 
फाटल्यान येतालें. तुगेर वचूं काय म्हूण विचारतालें. आतां तुगेर येतना 
ताची याद जावन म्हाका रडूंकच येवंक लागलें. पळे, म्हजे हातपांय कशे थंड 
जाल्यात.” 

“हय. अशेंच जाता हें. मर्ण म्हळ्यार नाका ताच्यो यादी अशें 
जाता. म्हजो बापूय नही हांव चार पांच वर्साचें आसतना गेलो. तेन्ना मर्ण 
म्हळ्यार किते हेंवूय म्हाका खबर नाशिल्लें. आमी दोन तीन भांवंडां. म्हजी 
आवय तेन्ना अवघी तीस वर्साची. कोणाचो एकल्याचो आधार ना. म्हाका 
आजून येवजता ती कशी घुंवळ येवन पडटाली ती. तेन्ना हांव ल्हान. हावें 
विचारलें, बाबा खंय म्हजो? कोणेतरी सांगलें, तो देवाघरा गेलो म्हूण. 
आवयक घुंवळ येवन पडिल्ली पळोवन हावें विचारलें खंय आवय बी 
देवाघरा गेली काय म्हूण. आनी कितलेच खेपो हांव बाबा जाय म्हण 
व्हडाव्हडान रडटालें खंय. म्हाका तेन्ना कांय कळनाशिल्लें. पूण हांव बाबा 
जाय म्हूण रडटालें नही, तेन्ना आवयक कितले त्रास जाले आसतले नही? 
म्हजे आवयन मागीर कशे दीस काडले आसतले हें चिंतून म्हाका आजून 
वायट दिसता. दोळ्यांत उदक येता.” अशें म्हूण तिणें दोळ्यांक पदर 
लायलो . 

“आमकां बायलांक आधार आवय बापायचोच नही? आवय बापूय, 
चड करून बापूय आसता तोमेरेन आमचें कुळार. मागीर भावांलें, भावांल्या 
बायलांलें राज्य. आवय तांच्या हातांत. मागीर वेळार कुळारा वचप म्हणजे 
दोन दिसांचे पावणे म्हूण दोन दीस रावल्यार आमकां थंय मान. तिसऱया 
दिसा अपमान. म्हजो बापूय गेलो न्हय ताच्या दुसऱ्या दिसा हांव आवयक 
मेळूक गेल्लें. भावजयेन कितें म्हूण कितेंच उलोवचेलें दवरलें ना. आजून 
चितून आयलें काय कशे जाळ पडटात. बापूय आशिल्लो तेन्ना कोणाची 
हिम्मत आशिल्ली तोंडांतल्यान एक उतर काडपाची?” अशें म्हूण दुसरी एक 
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शेजान्न रडपाक लागली. 

“घरांतलो जाणटो मनीस हातरूणार सुद्धां उरलो न्हय तरी लेगीत 
ताचो एक आधारसो आसता. आनी ताचें खोंकप, पिरंगप, मदींच कोणाकय 
उलो मारप, तागेली ती हालचाल ह्या सगळ्या गजालींची आमकां इतली 
संवंय जाल्ली आसता म्हूण सांगूं? ते तांचे अवस्थेंत ताणीं खोंकिल्ल्याचो 
आवाज लेगीत आपल्या मनांत आयिल्ले वायट विचार फाफडून वडयता. 
त्या आवाजाचो एक तरेन मनांत खंयतरी भंय आसता. वचक आसता.” 

दुसरी एकली शेजान्न उलयली, “आतां तूं कितें करतलें? गोयांत 
वतलें?” 

“ते गोयां कशें वतलें? बसीन गेलें जाल्यार फाल्यां पावतलें. 
विमानान गेलें जाल्यार दनपारां पावतलें. आमी लोक कितें मिनिस्टर बी? 
आयलें हेलिकॉप्टर आनी गेलें घेवन. मुंबयसान गोंय म्हणल्यार कितें ल्हान 
पल्लो? काल रातीं तुगेलो बापूय गेलो म्हणल्यार आयज सकाळीं व्हरतले 
ताका. रातभर प्रेत घरांत उरलां. तेन्ना आयज सकाळीं कितलो वगत मेरेन 
लोकांक खोळंबून दवरतले? तुमी आतां थंय वचून कांयच फायदो ना. 
खेरीज तुमी बापायक पळोवन आयल्लीं न्हय सगळी?” 

म्हाका मेळूक आयल्ल्यो बायलो आपूणच प्रश्‍न विचारताल्यो आनी 
आपूणच जापो दिताल्यो. | 

“पूण अशा वेळार ताणें वचूंकच जाय नही?” 

“अशी कशी उलयता तूं? आतां जर ती गेली जाल्यार बारावो 
मेरेन तिका थंय रावचें पडटलें. भुरगीं ल्हान. शाळेची. तांची शाळा कशी 
चुकोवंक जाता? बरें, ही जर गेली जाल्यार भुरग्यांक कोण पळेतलो? आनी 
ती एकली कशी वतली? तिका वांगड नाका? सगळो घुस्पागोंदळ .” 

“म्हजो बापूय गेल्लो नही तेन्ना अशेंच हांव मुंबय आशिल्ले. 
काठेवाडच्य़ान मुंबय फोन आयलो. म्हज्या काकाक. पूण तो काका कसलो? 
रातोरात येवन सांगलें ना ताणें. दुसऱ्या दिसा येवन सांगलें, मागीर आमी 
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काठेवाड पावतासर दोन दीस गेले. तो वेळ मेरेन प्रेत तश्शें दवरिल्लें.” 

“पुण तुगेलो बापूय हाॉस्पिटलांत वायट जाल्लो. हॉस्पिटलांत प्रेत 
दवरूंक मेळटा खंय कितलेय दिस. हिगेलो बापूय तर घरा आसा. ते अशे 
कशे दवरतले ताका?” 

“पूण तुजी आई आतां एकलीच जाली नही? तिणे बाबडेन खुब्ब 
सेवा केली आपल्या घोवाची. आतांच्या काळांत हातरूणार पडिल्ल्या मनशाची 
सेवा कोण करता? मनीस म्हातारो जालो, .हातरूणार पडलो जाल्यार ताका 
काइटात आनी हॉस्पिटलांत वडयतात. म्हयन्यांतल्यान एक खेप तांची 
खबर घेतली काय जालें तांचे कर्तव्य काबार. मागीर तो मनीस हॉस्पिटलांत 
मेलो काय नर्साक पयलीं कळटा. तांकां कळटकीर मागीर हॉस्पिटलांतले लोक 
घरा कळयतात. मागीर प्रेत घरा हाडप. आनी मागीर तो मनीस असो 
आशिल्लो, तसो आशिल्लो म्हणप आनी रडप.” हो थोमणो आशिल्लो 
काठेवाडी भाभीक. तिच्या बापायक कॅन्सर जाल्लो. पांच स म्हयन्यावयर 
तो जगचो ना अशें दोतोरान सांगिल्लें. तिगेल्या बापायचीय इत्सा आशिल्ली 
उरिल्ले थोडे दीस घरा येवन काडचे आनी आपल्या घराच मरचें. पूण 
भाभीले आवयन ताका शेवटमेरेन घरा हाडलो ना. ताका पळोवपाक लेगीत 
ती वचनाशिल्ली. मागीर सेवाबिवा गेली झक मारीत. भाभीलो बापूय 
जितो आशिल्लो तेन्ना भाभीक पत्रां घाली - एके खेपो तुका, तुगेल्या 
भुरग्यांक पळोवपाचें आसा. येवन वच. कित्याक तागेली ही एकलीच धूव. 
पृण ही गेली ना ती गेली ना. आनी आतां म्हाका उपदेश करताली तुवे 
वचूंक जाय. अशें करूंक जाय आनी तशें करूंक जाय 

दुसरे शेजान्नीन म्हळे, “तुमकां दोगांकूय वचचें आसल्यार वचात 
तुगेल्या भुरग्यांक पळेतां आमी आळीपाळीन.... भुरग्यांचे तशे काय त्रास 

` ना. रावतलीं आमचेमदीं तीं. आमी शेजारी न्हय? अशा वेळार एकामेकाच्या 
उपेगाक पडना जाल्यार आमचो शेजरा रावन कितें उपेग?” 

म्हाका तेवूय अवस्थेत हांसूंक आयलें. कित्याक, खंयच्याय भुरग्यांनी 
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दोन खेप हिगेल्या दारावेली बेल वाजयत जाल्यार ही भुरग्यांक तापयताली 
- कितले खेपो बेल वाजयता? आमची बेल मोडची ना? अशी ही बायल 
म्हज्या भुरग्यांसारख्या मस्त्या भुरग्यांक दवरून घेवपाची ? दवरून घेवपाची 
तिणें तयारी दाखयिल्ली. पूण कशी? आळीपाळीन. जांव, दवरून घेतां म्हळे 
हेंवूय कितें उणें जालें? 

हें पळे, तूं चड दुख्ख करूं नाका. रडून काय मेल्लो मनीस परतून 
येना. वा ताचेफाटल्यान आपूण वचूंक शकना. मर्ण हेंच खरें ह्या जगांत. 
बाकी सगळे फट. तुगेल्या बापायलें कांय वायट जालें ना. सगळ्या भुरग्यांचीं 
लग्नां जालीं. सगळ्या भुरग्यांगेर भुरगीं जालीं. सगळीं आपापल्या संवसारांत 
बरेतरेन आसात आनी कितें जाय कोणांक? सगळ्यांचें बरें पळोवन गेलो 
तो. ताचें दुःख कसलें करपाचें?” 

“दुख्ख कसलें करपाचें अशें तूं म्हणटा. पूण जाचें जळटा ताकाच 
कळटा. दुख्ख जायनासताना म्हूण आसा? आतां म्हाका पळेना? हांव 
हांसतां उलयतां तें सगळ्यांक दिसता. पूण हांव भितरल्यान कशें जळटा तें 
कोणांक कशें दिसतलें? हांव सद्दां भायर बाल्कनींत उबें रावतां तें सगळ्यांक 
दिसता. पूण हांव भायर बाल्कनींत कित्याक उबें रावतां तें कोणांक कळटलें? 
खरें म्हणशात जाल्यार म्हाका घरांत रावंकूच जायना. दिसता, आतां तें 
येतलें आनी म्हाका घट्ट वेंग मारतलें. लिपून रावतलें आनी खो खो करून 
हांसतलें. दिसता, आत्तां रडत येतलें आनी कोणेंतरी मारलें म्हूण सांगतलें. 
भितर रावलें काय तागेल्यो यादी येवन दोळ्यांमुखार नाचूंक लागतात. 
जेवंक बसलें काय ताची याद जाता. कित्याक, जेवंक बसलें रे बसलें हांव, 
ताका परसाकडेन जातालें. च्या घेवंक बसलें काय ताची याद जाता. च्या 
घेतना पयलो घोंट ताका दिवंक जाय आसलो. हांव जर भितर रावत 
जाल्यार पिशें जातलें अशें म्हाका दिसता. रातीकडेन न्हिदलें कौय ताचो 
हात धरून बसूंक जाय आसलें. मदींच रातचें तें उठटालें आनी सोदीत 
येतालें.' मागीर ताका कुशीक घेवन न्हिदूंक जाय आशिल्ले. आतां लेगीत 
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एक न्हीद जाली काय म्हाका जाग येता. दिसता, आतां तें म्हजे कुशीक 
रीगतलें. आनी...आनी... ” तिका फुडें उलोवंकूच जायना जालें. ती फुटून 
` फुटून रडूंक लागली. मिसेस नायरीन आपली व्यथा सगळ्यां सामकार 
उकती केली. कित्याक, एके बायलेन तिका म्हणिल्लें, धूव गेल्ल्याचें हिका 
कसलेंच दुख्ख ना. हांगा थंय भोंवता आनी भायर बाल्कनीत पडून आसता. 
उलय उलय उलयता. हिका कितें खबर आशिल्ले, मिसेस नायर आपलो 
भितल्लो आवाज कानार येवं नये म्हण व्हडान उलयत रावताली ती. 

* “तुगेले आवयली काकूट. आमकां बायलांक कपलाचें कुकूम म्हणल्यार 
व्हड. कपलावेल्या कुकमान कितली सोबा येता बायलमनशेक. कपलार बरें 
व्हड कुकूम, माथ्यांत मार्थेभर फुलां आनी हातांत हातभर सादींच काय 
जायना कांकणां घालीं काय बायलो काय बऱ्यो सोबीत दिसता नहीं? 
आमकां आनी हातांतल्या चुड्यासयत मर्ण आयल्यार पुरो. ” 

म्हाका येवजलें, गोयां एक बायलमनीस आशिल्ली. एकदां बायलो 
बायलो आसताना गजाली आयल्यो. मर्णाच्यो. घोवाल्या मर्णाच्यो. सगळ्या 
बायलांक घोव आसताना मर्ण जाय आशिल्ले. ती बायल मात कांयच 
उलयली ना. बाकिच्या बायलांनी तिका खोदून खोदून प्रश्न विचारले. तेन्ना 
मागीर तिणें सांगले, आपलो घोव मेल्या उपरांत आपूण मेल्यार पुरी. 
सगल्यो बायलो फुतफुतूंक लागल्यो तेन्ना तिणें सांगले, घोव जाणटो जालो 
काय जाणटेपणांत ताचें कोण करतलो? ताका कितेंय जाय नाका तें कोण 
पळेतलो? आतां आमी बायलो. आमचेभितर कितेंय सोसपाची तांक आसता. 
तशें दादल्यांचें आसना. तो भितल्ल्यान ताचे नकळटां भावनांखातीर बायलेचेर 
अवलंबून आसता. आपलें मोठेपण तो बायलेक कमी लेकून सिद्ध करता. 
अशा वगतार जर ताची बायल मरत जाल्यार तो साप्प एकमुळो जाता. तो 
साप्प भितल्ल्यान मोडून वता. ही जाली एक गजाल. दुसरें, बायल मरत 
जाल्यार ताका विचारता कोण? दादल्याक समजा च्या पिवचीशी दिसली, 
कितेंय खायन दिसलें जाल्यार सांगतलो कोणांक? सुनेक? सुनेन एके 
सांगणेन करून दिली जाल्यार बरें आसा. नाजाल्यार हे दादले कितें परतून 
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सांगतले? तशें बायलांचें ना. कितेंय खायन दिसलें, च्या पिवचीशी दिसली 
जाल्यार बायलो भितर वचून करून घेवंक शकता. दादलो आपलें दुःख 
भितल्लेभितर दवरता. बायलो व्हडाव्हडान रडूंक शकता. पुतान, सुनेन 
सारखें वागयलें ना जाल्यार झगडूंक शकता. आयिल्ले परिस्थितीक दादल्यांपरस 
बायलो चड बरेतरेन तोंड दिवंक शकतात. तेन्ना हांव जाल्यार सदांच 
देवालागीं मागतां, देवा म्हज्या घोवाक पयलीं व्हर. म्हजे कितलेय हाल 
जाल्यार जाता. पूण घोवाले हाल करूं नाका. तो बरेतरेन गेल्लो पळेलो, 
ताचें क्रियाकर्म सारके जाल्लें पळेलें काय हांव सुटलीं. मागीर ताचेफाटल्यान 
म्हजे कितेंय जांव. 

म्हगेल्यो शेजान्नी बसल्यो बर्‍यो अर्दवर सुमारट पूण प्रत्येकाक 
कामां आशिल्लींच. मागीर ताणीं सांगले, आमी वतां. मागीर सांजेर परतून 
येतां. तुका कितेंय जाय जाल्यार सांग आमकां. तुकां वचचें आसल्यार सांग. 
भुरग्यांचो हुस्को करूं नाका. आनी अशेंच कितें कितें, आनी तीं गेलीं. 

तीं गेल्या उपरांत हांव चिंतूंक पडलें. ह्यो बायलो म्हाका पाचारूंक 
आयिल्ल्यो. म्हजें दुःख ल्हव करूंक. पूण जण एकल्यान कितें केलें? आपापलें 
दुख चाबडायलें आनी रडली. म्हजेखातीर म्हूण हांतली कोण रडली? 
निमणे कोण कोणाखातीर रडटा? जण एकल्याक आपल्याच दुखाचेर रडपाक 
येता. तेवूय परिस्थितींत म्हाका हांसपाक आयलें. हांसतां हांसतां हावेंच 
कच्च करून आंग काडलें. तांकां हांसताना हावें म्हज्योय भावना सांसपून 
पळेल्यो. हांवूय रडलें. कित्याक रडलें? बाबा गेलो म्हण रडलें? आई एकटी 
जाली म्हूण रडलें? काय काय म्हजो कुळारा वचून रावपाचो हक गेलो म्हूण 
रडलें? म्हज्या रडपांतलें बाबा खातीर कितलें रडप आशिल्ले? आनी हांव 
म्हजेखातीरूच कितलें रडिल्ले? 

- आनी म्हाका दुःख जाल्लें तें जिस्त कित्याखातीर जाल्ले हैं 
चिततां चिंततां म्हजीं दुकांच आटून गेलीं. 
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कवळे मन 


पिकनीक. 

भुरग्यांचे जिणेंतलो एक खोशयेचो दीस. विनयाली शेनवारा पिकनीक 
आशिल्ली. ताची तयारी शुक्रारा सावन सुरू जाल्ली. शाळेच वचचे येवंचे 
पयशे घेतिल्ले. आनी जेवण जण एकल्यान हाडपाचें आशिल्लें. विनयान 
इडली आनी चटणेची फर्माईश केल्ली. खेरीज चॉकलेट बिस्कीट, च्युइंगम, 
फळांबी घेतिल्लीं. एकेक वस्त तो यादीन घेतालो. नॅपकीन ताका हावें 
घालपाक लायलो. जाल्यार हाणी विनयालें नांव आनी पत्तो बरयिल्लीं 
कागदां विनयाले थैलेंत, खोमसाच्या बोल्सांत घालीं. विनयान एक बॉल 
घेतलो. अशे तरेन पिकनिकेची तयारी करून तो न्हिदलो . 

हरशीं उठयलेखेरीज उठनाशिल्लो विनय त्या दिसा जुस्त सकाळीं 
संक उठलो. ताणें म्हाकाय उठयलें आनी बोवाळ करून घरांतल्या सगळ्यांक 
उठयलीं आनी हावा शिवा करून सकाळीं सातांक शाळेत गेलो. तो गेलो 
सातांक. पूण सगळीं भुरगीं येता, बसी येता म्हणसर आनी निमाणे पिकनिकेक 
वता म्हणसर साडेआठ वरां जालीं. शिकोवप्यांनी सांगिल्लें, सांजेर साडेपांचाक 
परतून येतलीं म्हण. 

शेनवार. टी. व्ही. चेर कसलोतरी मराठी सिनेमा लागला. पूण 
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म्हजें लक्षूच ना. सगळें लक्ष घडयांळी कडेन. भायर येतां, भितर वतां. 
ओगीच हुस्कोसो दिसता. आमच्या घरांतल्यान शाळा दिसता. दोन मिनटांचो 
रस्तो. बशिचो हॉर्न आयकूंक येतकच मागीर लेगीत गेल्यार जाता. बरें 
विनयाक हाडूंक वचपाक जाय अशेंय ना. तो आपले आपूण येवंक शकता. 
तरीकूय हांव अस्वस्थ कित्याक? 

सांजेचीं स वरां. साडेपांचांक भुरगीं येतलीं म्हण सांगिल्ल्यान 
पांचपासूनच शाळेमुखार आवय वापायचे घोळके उबे आसात. थोडे लोक 
उबे आसात. थोडे मेळत थंय थपूकल मारून बसल्यात. 

हावें रांदून दवरलां. उदकूय तापोवन दवरलां. आयल्याबराबर 
ताका न्हावपाक. 

साडे स. आजून बस आयली ना. कितें जालें काय? इतलो वगत 
कित्याक हांकां? मनांत नाका जाल्ले विचार येतात. देवा, खंयूय बसीक 
अँक्सीडेंट बी जालो ना मू? नाजाल्यार खंयचेंय एक भुरगें चुकून उरलें बी 
ना मू? आनी हें चुकिल्लें भुरगें म्हळ्यार विनय आसल्यार? पाड पडिल्लें 
नाका जाल्लें चितप जाता. 

विनय म्हजो व्हडलो चलो. सामको सादो. भावार्ती. पयलें भुरगें 
मात्शें सादेच आसता खंय, अशें लोक म्हणटात. म्हजे बाबतींत मात हें खरें 
जालें. विनय इतलो सादो, ताचो म्हाका भंयूच दिसता, हाचें मुखार जातलें 
कशें? आयच्या जगांत इतलें सादें आसप बरें नही. 

साद्यो साद्यो गजाली ताका आजून जमना. 

आमचे बिल्डिंगेंतल्या खंयच्याय भुरग्याचो वाडदीस आसल्यार 
बिल्डींगेंतल्या सगळ्या भुरग्यांक फकत आपयतात. प्रेझेंट ब्रिझेंट असली 
भानगड ना. भुरग्यांक खावंक मेळळे काय भुरगीं खूश आनी प्रेझेंट ब्रिझेंट 
दिवपाचें ना म्हण आवय बापूय खूश. अशाच एका वाडदिसाक विनय 
गेल्लो. घरा येतकच हावें ताका विचारलें, 

“आरे वाडदीस कसो जालो?” 
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“बरो जालो.” 

“खावपाक कितें कितें आशिल्लें?” 

केक, बिस्कीट, वेफर्स, चॉकलेट आनी चिवडो.” 

“तुवें सगळे खालें मरे?” 

“हय” 

“आरे आनीक खावपाक दी म्हणून मागलें तुवें?” 

अहः 

“कित्याक रे?” 

“ना! तूं घरा एकली आशिल्ली नही... म्हण हावें सांगलें, म्हजे 
आईक एक केकाचो कुडको दी.” 

“मागीर?” | 

“मागीर कितें? सगळीं भुरगीं हांसलीं म्हाका. म्हूण हांव वगी 
रावलों.” 

हैं आयकून ताचो म्हाका रागबी आयलो आनी बरेंयबी दिसले. 
राग हेखातीर आयलो, हाणें लोकांगेर कितेंय मागलेंच कित्याक काय म्हूण! 
येदो व्हडलो जालो तरी लोकांकडेन अशें मागचे न्हय हें हाका कळपाक 
नाका? आनी बरें दिसलें तें ताचो म्हजेवयलो मोग पळोवन. 

मागीर हावें ताका सांगलें, हें पळे, लोकांगेर वतकच लोक कितें 
दिता तितलेंच खावचें, आनी जाय म्हण विचारल्यार नाका म्हणचे आनी 
घरा व्हरूंक दी म्हूण केन्नाच मागचें न्हय. ताणें, बरें अशें म्हणून मान 
हालयली . 

मागीर बिल्डिंगांतल्या आनीक एका चल्याचो वाडदीस आशिल्लो. 
त्या चल्याचो पयलो वाडदीस आशिल्ल्यान त्या लोकांनी ल्हान व्हडांक 
सगळ्यांक आपयिल्लें. आमी विनयाक घेवन गेल्लीं. थंय ताणी खूब आइस्क्रीम 
हाडिल्लें. तेन्ना ताणी भुरग्यांक आग्रो करून आइस्क्रीम दिलें. ताणी विनयाकूय 
आइस्क्रीम घे म्हणून सांगलें. विनयान नाका म्हळे. तेन्ना ताणी ताका 
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विचारलें, 

“तुका आइस्क्रीम आवडना?” 

“आवडटा.” 

“मागीर तूं नाका कित्याक म्हणटा?” 

तेन्ना ताणे सांगले, “आईन सांगलां पयलीं कितें दिता तितलेंच 
खावचें मागीर आनीक जाय काय म्हण विचारल्यार नाका म्हणचें.” 

दुसरी एक गजाल. 

सद्दां सांजेर बिल्डींगांतलीं भुरगीं बिल्डींगांतल्या कंपावंडांत खेळटात. 
सदांभशेन विनय आपल्या भावाक घेवन खेळपाक गेल्लो. भुरगींच तीं! 
खेळटां खेळटां झगडूंक लागलीं. विनयापरस एक व्हड भुरगो आशिल्लो. 
ताणे विनयाल्या खोमसाक धरून ओडलो आनी ताचो गळो दामलो. तेबरोबर 
विनय व्हडा व्हडान रडपाक लागलो. ताचो आवाज आयकून हांव भायर 
गेलें. हावें वचून त्या चल्याक विचारलें, 

“आरे, तुवें विनयाक कित्याक मारलो?” 

“आण्टी ताणें म्हजे भयणीक सुणे म्हळे.” 

हावे विनयाक विचारलें, “हय विनय, तुवें तागेले भयणीक सुणे 
म्हळे ?” 

“हय.” 

“कित्याक रे? तुमी चले चले खेळटाना भयणीक बी मदीं कित्याक 
हाडटात ?” 

“मागीर ताणें म्हज्या भावाक कितें कितें म्हळे तें?” 

“कितें म्हळे ताणे?” 

“ताणे म्हळे, तुगेलो भाव पळे सुणो कसो म्हजे फाटल्यान येता. 
मागीर हावें ताका म्हळे, म्हजो भाव सुणो जाल्यार तुजी भयण सुणे.” 

“पूण तुका तागेले भयणीक कितेंय म्हणपाची गरजूच कितें आशिल्ली?” 

“तागेल्या भावाक कितेंय म्हणपाक ताका भाव खंय आसा? ताका 
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| भयण आसा. म्हूण तागेले भयणीक हावें सुणे म्हळे.” 
। 


मागीर हावें विनयाक आनी त्या चल्याक दोगांकूय तापयलें आनी 


` विनयाक घेवन हांव घरा आयलें. तरीकूय विनयालें रडप चालू. हावें ताका 


विचारलें, “आरे, आतां आनी कितें जालें तुगेलें? गळो दुखता तुजो?” 

“ना >? 

“मागीर तूं रडटा कित्याक?” 

“आई, आतां हांव मरतलों.” 

“शी! थुमेकाल! अशें तुवें कित्याक म्हळें?” 

“ना. ताणें म्हजो गळो दामलो नही, तुवें त्या दिसा म्हाका सांगूंक 
ना गळो दामल्यार मनीस मरता म्हूण?” म्हणून जेन्ना ताका येवपाक उशीर 
जालो तेन्ना ओगीच हुस्कोसो जालो. 

निमाणी शाळेंत पिकनिकेचीं भुरगीं आयलीं. बरीं सव्वासातांक 
सुमार. विनयूय घरा आयलो. पूण तो ओग्गी ओग्गी आशिल्लो. पिकनिकेच्यो 
कांयच गजाली उलयलो ना. म्हाका कळळे, हाचें कितेंतरी जालां. कित्याक 
पिकनिकेक वचून आयल्लीं भुरगीं कशीं प्रफुल्लीत आसतात. बाविल्लीं 
आसनात. खूब पावस पडून वतकच फुलां कशीं दिसतात, तशींच पिकनिकेक 
वचून आयिल्लीं भुरगीं पुरो जाल्लीं पूण टवटवीत दिसतात. तसो विनय 
दिसनाशिल्लो . 

हावें विनयाक हुनहुनीत उदकान न्हाणयलो. न्हावन जातकच तो 
जेवंक बसलो. पूण आयज ताचें जेवणार लक्ष नाशिल्लें. ताणें पिकनिकेक 
व्हेल्ली थैली हावे पळयली. तातूंतय बी खावचेल्यो वस्तू तशोच आशिल्ल्यो 
चॉकलेट लेगीत. देवा, हाचें कितें जालें? हो खंय पडलो काय? हाका कोणें 
माल्लो काय? हाणें कोणाबरोबर झगडीं केलीं काय? कितें जालें म्हूण कळळे 
ना. निमाणे रावं नजो जावन हावें ताका विचारलें, “विनय, कितें जालें 
तुजे? ओग्गीसो कित्याक रे?” पूण तो कांय उलयलो ना. हांवूय वगी रावलें. 

सदचे संवयेप्रमाण भुरगीं न्हीदतकच हांव आपलें वाचूंक बसलें. 
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कितलो वगत वाचूंक बसलें खबर ना. पूण जेन्ना न्हिदूंक गेलें तेन्ना 
हातरूणांतल्यान सुं सुं आवाज येतालो. वारें लागून हाका थंडी जाली काय? 
हावें हळूच उलो मारलो, “विनय, जागो आसा तूं? थंडी जाल्या तुका? वखद 
घेता?” 

आवाज ना. 

मागीर हांव ताचेम्हऱ्यांत गेलें. तागेलें पांगरूण सारकें केलें. ताच्या 
माथ्यांतल्यान हात भोंवडायलो. ताका कुशीक घेतलो आनी ताका विचारलें, 
कितें जाले म्हज्या राजाचें? आईक सांगचो ना तूं?” 

तेबराबर तो रडूकच लागलो. मात्सो वगत हावें ताका रडूंक 
दिलो. मागीर ताका विचारलें, “आरे, जालें कितें?” 

“आई, हांव मोयर जातलों?” 

तागेलो प्रश्न आयकून म्हाका अजाप जालें. आरे, असलो कसलो 
प्रश्‍न विचारलो हाणें! 

“आरे, पूण जालें कितें? कित्यावेल्यान म्हणटा तूं मोयर जातलो 
म्हणून?” 

“आमी पिकनिकेक वतालीं न्ही, तेन्ना वाटेर मशीद लागली. म्हाका 
खबर ना ती मशीद म्हूण. म्हाका दिसलें तें देवूळ आनी हांव पांयां पडलों. 
आमचे टीचरीन हें जुस्तूच पळयलें आनी तिणें म्हाका विचारलें, तूं कोणाक 
पांयां पडलो? तर हावें म्हळे देवळांतल्या देवाक. तेन्ना तिणें म्हळें, आरे तें 
देवूळ न्हय, ती तर मशीद. जाल्यार दुसरे टीचरीन म्हळें, आतां तूं मशीदीक 
पांयां पडलो मरे, आतां तूं मोयर जातलो.” 

“अशें म्हणटकच त्यो दोगूय टिचरी हांसल्यो मरे?” 

“हय, पूण त्यो हांसल्यो म्हण तुका कशें कळ्ळे?” ताणे अजापान 
म्हाका विचारलें. 

“ताणी तुका तशें म्हळें न्हय, ती ताणी तुगेली मस्करी केली. ल्हान 
भुरग्यांची अशींच फकाणां करतात.” 
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“मागीर हांव मोयर जावंचो ना नही?” 

“ना. फाल्यां तूं इगर्जेक पांयां पडलो जाल्यार किरीस्तांव जावचो 
ना आनी मशीदीक पांयां पडलो म्हण मोयर जावचो ना. तूं सदांच तूंच 
आसतलो. कित्याक निमाणी आमी सगळीं मनशां. आनी देवूय निमाणे 
एकूच.'' 

“तशें जाल्यार हो हिंदू, हो मोयर, हो किरीस्तांव अशें कित्याक? 
मोयर देवाक अल्ला कित्याक म्हणटात? आमी मशीदींत कित्याक वचनात? 
ते लोक गणपती कित्याक पुजीनात? आमी कित्याक नातलां करीनात?” 

“आतां पळे, म्हजें नांव तुका खबर आसा नही?” 

“ह्य.” 

“तू म्हाका कितें म्हणटा?” 

“आई.” 

“सुनील, केतन म्हाका कितें म्हणटात?” 

“मामी.” 

“अभिजीत, नमिता, विजू, पपु म्हाका कितें म्हणटात?” 

“मावशी.” 

“राजेश, मनोज म्हाका कितें म्हणटात?” 

“काकी.” 

“आतां पळे, हीं सगळीं नांवां म्हजींच काय न्ही? पूण हांव एकलेंच 
काय ना? हीं सगळीं म्हाका दुसर्‍या दुसऱ्या नांवान वळखतात. पूण निमाणे 
हांव तेंच. तशेंच देवाचे बाबतींत. देवाक तरेतरेच्या नांवांनी वळखतात. 
पूण देव निमाणो एकूच. तेन्ना कोणाल्याय देवाक पांयां पडलें जाल्यार कांयच 
जायना.” 

“हांव म्हाका कितें येवजता तें ताका सांगीत गेलें आनी तागेल्या 
तोंडावेले भाव काळखांतल्यान निरखूंक लागलें. हळूहळू तागेले दोळे पयलींभशेन 
चकचकूंक लागले. ताका हांसूंक आयलें. हावें ताका जें सांगलें तांतले ताका 
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कितें समजलें देवाक खबर. पूण आपूण मोयर जावचो ना इतलें जरी ताका 
समजलें जाल्यार लेगीत पुरो आशिल्ले.” 

“पूण आई...” 

म्हणजे हाका आजून दुबाव आशिल्लो तर? 

कितें रे?” 

हिंदू, मोयर, किरीस्तांव बी देवानूच केल्या न्ही गे?” 

“ना रे! मनशांनीच आपल्याक वेगवेगळे केल्यात. आतां पळय सूर्य 
आमचो देव न्ही? आमी ताची पुजा करतां पूण तो जेन्ना सकाळीं उदेता न्ही, 
तेन्ना सगळ्यांक उजवाड दिता काय ना? जर देवान हिंदू, मोयर, किरीस्तांव 
बी तयार केल्ले जाल्यार हिंदुंचो देव सुर्य हो फकत हिंदुंकूच उजवाड 
दिवपाचो, मोयरांक, किरीस्तांवांक दिवचो नाशिल्लो. हय काय नही? देवाचे 
बाबतींत भेदभाव ना. तो सगळ्यांक सारखोच लेखता.” 

विनयालें समादान जालें जावंयेत. कित्याक मुखार ताणें कांय 
विचारलें ना. आनी तो सुस्त न्हीदलो. 

हावें हांकां म्हळें, “हागेलें कशें जातलें देवाक खबर! हागेलो हो 
भावाती सभाव फुडें हाका नडना जाल्यार पुरो.” 

“ल्हान आसा तो. व्हड जतकच जातलो सारखो. तूं वगीच नाका 
ते गजालीचो हुस्को करता.” हाणी म्हळे. 

विनय सद्दां तकली दुखता तकली दुखता म्हणटालो. ताचे दोळे 
तपासले. दोतोरान सांगलें ताका वकल लावचें पडटलें म्हण. म्हाका खूब्ब 
वायट दिसलें. इल्ल्याशा भुरग्याक आनी इतले बेगीन वकल? वकल लावंक 
लागतकच विनय आनीकूय बाबडोसो जालो. ताका आतां सकयल खेळूंक 
वचूंक लज दिसूंक लागली आनी तो घरांतूच चड वगत रावंक लागलो. 
हांगां बाकिचे भुरगे कितें वकल लायीनात? हाका इतलें लजूं जाय कित्याक? 
कितले तरेन हावें ताका समजायलो, पूण ना. 

एक दीस तो चित्रां काडूंक बशिल्लो. ताका गुलाबाचे फूल काइंक 
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सांगिल्लें. ताणें गुलाब काडलो आनी म्हाका विचारलें, 

“आई, गुलाबाक कसलो रंग लावं?”* 

आतां गुलाबाक कसलो रंग लावं हें हाका खबर ना? हावें म्हळें, 
सामको मरे तूं. मुर्ख खंयचेकडलो. गुलाब कसले कसले आसता खबर ना 
लुका? गुलाब गुलाबी, तांबडे, हळडुवे बी आसतात. तांतलो खंयचोय एक 
रंग लाय त्या फुलाक. 

ताणें गुलाब रंगयलो पूण म्हाका दाखयलो ना. कादेर्न जाग्यार 

. दवरलो आनी खाटीर वचून बसलो. म्हाका दिसलें, हो भायर खेळूंक गेला. 
पूण हो घरांतूच आशिल्लो. हावें ताका विचारलें, 

खेळूंक वचना रे?” 

“ना.” 

“कित्याक ?” 

“हर॒शींच. वाज आयलो म्हाका.” 

“कसलो वाज रे?” 

“आई, हांव वगीच जालों नही गे? पळय, वकल म्हाकाच लागलें. 
साद्यो साद्यो गजाली म्हाका कळनात. देवान म्हाका कित्याक म्हूण केलो गे? 
हांव जावंकूच नाका आशिल्लो नही गे?” 

आयकून म्हाका धस्स जालें. 

आनी करपाची न्हय ती गजाल हावें केली. ताका वेंगेंत घेवन. 

ताचेमुखारूच हांव रडलें. व्हडाव्हडान. 
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]6. 
न्हय, न्हय, न्हयकार 


वैशाखांतले गाभणे दीस. वोताचो कितलो रखरख! वारो दुस्मान 
कसो खंयतरी लिपून रावला. वारो नासून झाडा पेडां मोनी जाल्यांत. एक 
पान लेगीत हालना. दिसता, आतां कितेंतरी जातलें अशें समजून झाडां 
पानां आपले श्वास रोखून रावल्यांत. घामान आंग चिकचिकीत जालां. 
आयतार आशिल्ल्यान एकेतरेची शांतताय सगळ्याक पातळळ्या. मदींच 
एक कावळो काव काव करून आड्डता, तितलोच आवाज. 

तशें पळोवंक गेल्यार आयताराक पणजी मरता म्हळ्यार जाता. 
सदांची धांवपळ त्या दिसा पणजे आसना. सकाळीं बाजारांत आनी सांजेर 
सिनेमा थेटराकडेन गर्दी आसता तितलीच. चडशे लोक आपापल्या घरांत 
बसून आसतात. घडये टी. वी. वेले प्रोग्राम पळोवंक गुल्ल. मदींच एकादी 
मोटारसायकल ठो 55 ठो 55 ठो 55 आवाज करीत सगळी शांतताय 
चिरीत वता. 

एका तेपार ही शांतताय म्हाका खूब मानवताली. पूण आतां इतलीं 
वर्सा मुंबय रावन थंयचे गडबडीची, आवाजाची संवंय जाल्या. आतां ते 
आवाजूच बरे लागतात कानाक. तशें पळोवंक गेल्यार मुंबयची जीण, ती 
कितें जीण? जण एकलो धांव धांव धांवता. मातसो वगत एका जाग्यार उबो 
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' रावन हेवटेन तेवटेन पळोवंक कोणाक वगत ना. असो तो वर्साचीं वर्सा 
` धांवता. मागीर अकस्मात एक दीस तो मातसो थांबता आनी फाटल्यान 
' वळून पळयता. पळयता -- आरे, आपूण इतलीं वर्सा कितें म्हूण धांवलों? 
धावतां धांवतां आपणें कितें जोडलें आनी कितें वगडायलें? मागीर ताच्या 
लक्षांत येता धांवतां धांवतां आपल्यो कितल्योशोच गजाली शेणल्यो, केन्ना 
शेणल्यो कळळ्योच ना. आनी आतां त्यो शेणिल्ल्यो गजाली सोदतलों 
म्हळ्यार खूब कळाव जाल्लो आसा. 
अशी गजाल जाली म्हज्या भाच्याची. म्हजो भाचो मंगेश, मेट्रीक 
पास जालो गोयांत. कॉलेज करपाक मुंबय मामागेर म्हळ्यार आमगेर 
आयलो आनी आमगेर एक आमचे घरचो जावन गेलो. ताणें कॉलेज केलें, 
इंजिनेर जालो. नोकरी करूंक लागलो. नोकरेक लागतकच सोयरीको येवंक 
लागल्यो ताका जाल्यार म्हणूंक लागलो, बरीशी नोकरी मेळूं दी मागीर 
जातां लग्न. मनासारकी नोकरी मेळटा म्हणसर दोन वर्सा गेलीं. नोकरी, 
जागा मनासारकी मेळळी. म्हणटकच आतां इल्ली मजा मारक नाका? एकदां 
संवसाराची जापसालदारकी आंगार पडली काय खंयची मजा आनी खंयचें 
किते? अशें करतासर मंगेशाली पस्तिशी उलगली. मागीर वधुसंशोधन. 
बरीशी चली सोदता म्हणसर आनी दोन वर्सा गेलीं. 
आतां अडतीस, एकोणचाळीसच्या चल्याक सतरा अठरा वर्साची. 
चली कोण दीत?एकवीस बावीसची मेळपूय कठीणूच. असल्या चल्यांक 
तिसांच्या भायल्या भितल्ल्यो चलयोच बयो. 
पूण म्हळे, मंगेशाक कसले तरेची चली जाय ताचो तरी अदमास 
घेवया, म्हूण मंगेशाक विचारलें. तागेल्या उलेवण्यावेल्यान कळळे, हाका 
सुंदर, सुस्वरूप, सुशिक्षीत, सुमंगली, सुस्थिती आनी सुपगारी अशा सगळ्या 
सु नी भरिल्ली चली जाय आशिल्ली. आतां अडतीस, एकोणचाळीसच्या 
चल्याक असली चली मेळटली खंय? पयलें म्हळ्यार असली चली आसप 
कठीण. आसलीच जाल्यार तिगेल्यो आपल्या घोवाविशीं अपेक्षाय तितल्योच 
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आसच्यो ना? हावें जेन्ना मंगेशाल्यो अपेक्षा हांकां सांगल्यो तेन्ना ताणी 
मंगेशाक सांगलें, १ 

“मंगेश, आतां तूं शोकेसींत त्यो बावल्यो दवरीनात, तांतलीच एक 
उबारून हाड.” 

एकदां आमी अशींच मंगेशाखातीर एक चली पळोवपाक गल्लीं. 
चली पळोवंक वचचेपयलींच ती म्हजे नदरेंतल्यान उतरली. कित्याक म्हळ्यार, 
आमी सांगलें चलयेकारांक आमी चली पळोवंक घरा येतां. म्हजी इत्सा 
आशिल्ली तितल्या निमतान चलयेचें घरदार पळोवचें. घरादारार मातशें 
लक्ष दिलें काय घरची परिस्थिती समजता. परिस्थिती म्हळ्यार सांपत्तिक. 
दुसरें म्हळ्यार चली पळोवंक येता म्हण घर कितलेंय लीप केल्लें आसूं 
मुळावें रूप खंयतरी दिसताच. अणभवी नदरेक घरची रीत रोकडीच 
समजता. तिसरें घरचे लोक पळोवंक मेळटा, तांच्या चलण्या उलोवण्यावेल्यान 
लोक सादारण कसले तें कळटा. असल्या बऱयाच गजालीखातीर चली 
पळोवंक चलयेच्या घरा गेल्लें बरें. 

पृण चलयेच्या भावान येवन सांगले, आमी हावसींग बॉर्डात 
रावतात. थंय कॉमन गॅलरी. अशे अकस्मात दुसरे लोक कोणांगेरूय आयले 
जाल्यार ते चलयेक पळोवंक आयल्यात हें शेजाऱ्यांक समजता. तेन्ना चली 
पळोवंक घरा येवं नाकात. ते चलयेच्या भावाचें म्हणणे खरें आशिल्लें. चली 
पसंत पडली जाल्यार बरें. जालें नाजाल्यार शेजारी मेजतात कितले चले 
पळोवन गेले ते. आमी तांकां सांगलें तशें आसत जाल्यार खंय्चायय 
जार्दीनांत मेळुया. पूण चलयेचो भाव म्हणूक लागलो, चली सेल्सटॅक्स 
ऑफिसांत ऑफीसर आसा. तुमी तिका तिगेल्या ऑफीसांत वचून पळयात. 
ऑफीसाच्या ' वेळांत केन्नाय गेल्यार जाता. तेन्ना आमी तागेल्या ऑफीसांत 
गेलीं. 

तिच्या ऑफोसांत वचून प्युनाकडल्यान रकाद धाडलो आमी 
आयल्यांत म्हणून. थोड्या वेळान एक बायलमनीस येतना दिश्टी पडली. 
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` जाडीशी. बेबी एलीफंटशी धोलत धोलत येताली. तिणें आमचेम्हन्यांत 
- येवन आमकां विचारलें, तुमी तीं अमूक तमूक? आमी म्हळें, 
| “हय, आमी... ” 

“ती चली हांवूच.” तिणे सांगलें. 

हावें तिका बारीक पळयलें. ती चली जाडी आशिल्ली. पूण ते 
जाडसाणीक मातूय सोब नाशिल्ली. वयले खांदे रूंद, पोट हें येदें, भायर 
छाती आनी पोटाचो आकार एक आशिल्लो आनी खांदाच्या मानान भेंड 
बारीक, रंगान गोरी धवी आशिल्ली. तोंड आंगाच्या मानान खूबच ल्हान 
आशिल्लें आनी सोबीतूय बीन. पूण तिगेल्या देहाकडेन पळोवन तोंडाकडेन 
कोणालें लक्ष वचनाशिल्लें. तोंडार एके तरेची मगरूरी. मातशें हांगचें थंयचें 
उलोवन आमी म्हळे आतां आमी वतात आनी कितें तो रकाद तुगेल्या 
भावालागीं दितात. 

“अशें कशें? चला आमगेल्या कँटीनांत वचुया. थंय च्या घेत 
उलोवया.” 

“च्या आनी कित्याक? तुगेलो ऑफिसाचो वगत. इतले लोक 
येतात, वतात. तुकाय तुगेलीं कामां आसतलीं. आमचें काम तुका पळोवपाचें 
आशिल्ले. तितलें तें आमी केलें. आमचें काम जालें. आतां आमी वतात.” 

“ना, ना. तुमी च्या पिवंकूच जाय.” 

अशें म्हणून ती फोर्सान आमकां कॅटीनांत घेवन गेली. थंय च्या 
पितना तिणें सरळ विचारलें, “हांव तुमकां पसंत पडलें काय ना?” 

आतां हिगेल्या तोंडार हिका कितें सांगचें? आमी ओगी रावलीं. 

“खरें कितें आसा तें सरळ सांगात. हांव हांगा ऑफीसर आसा. 
खेरीज घरचे सगळे वेवहार हांवूच करतां. तेन्ना तुमकां म्हजेविशी आशिल्ले ' 
मत सांगूंक हरकत ना.” 

“तू आमकां पसंत ना.” 

“कित्याक?” 


“तुगेले जाडसाणीक लागून. खेरीज तूं म्हणटा तुका बत्तीस वर्सा 
म्हणून. पूण तूं दिसता छत्तीस सात्तीस वर्साचेंशें.” 

“पूण तुमगेलो चलो एकोणचाळीस वर्सांचो आसा न्हय?” 

“आमगेलो चलो एकोणचाळीस वर्साचो आसूं. पूण ताका पस्तीसूच 
वर्सा म्हूण कोणाकूय सांगीत जाल्यार कोण ना म्हणचो ना. इतलो तो ल्हान 
दिसता आनी तो आंगान एकशिवडी आसा. देखून ताचें इतलें वय जावनूय 
तो ल्हान दिसता. तूं मात एकदम निबरशें दिसता.” पु 

“हांव जाडें कित्याक खबर आसा? हांगा म्हाका बसून काम करचें 
पडटा. खेरीज बापूय गेल्ल्यापासून घरची सगळी जापसालदारकी म्हजेर 
पडली. ताका लागून आई म्हाका कसलेंच काम करूंक दिना.” 

“हाचो अर्थ तुका घरचें कसलेंच काम येना.” 

“आमगेल्या चल्याकडेन तुगेलें लग्न जाल्लें जाल्यार तुगेलीं सगढीं 
कामां कोण करतलो? घोव काय रांदून वाडचो ना. आतां हांव तुका एक 
प्रश्‍न विचारू?” 

“विचारा न्हय. तातूंत कितें जालें?” 

“तूं इतलें शिकिल्लें. गोरें धवें. रूपानूय वायट ना. वयार आशिल्लें 
तेन्ना तूं आतां आसा ताचेपरस बरें आसूंक जाय. तुगेली नोकरीय बरी 
आसा. तेन्ना तूं लग्नाखेरीज उरलें कशें?” 

“म्हाका मनासारको घोव मेळळो ना.” 

“लुका मनासारको म्हळ्यार कसलोसो घोव जाय आशल्लो?” 

“हांव ग्रेज्यूएट. तेन्ना म्हाका दोतोर, इंजिनेर नाजाल्यार आर्किटेक्ट 
घोव जाय आशिल्लो.” 

“खेरज तो दिसूंक बरो, घरदार, गाडीघोडो आशिल्लो जाय आशिल्लो 
न्हय?” 

तें वग्गी रावलें, म्हणजे म्हजें म्हणणे बरोबर आशिल्ले. हावें 
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मागीर ताका सांगलें, 

हें पळे, तुका तुगेल्या हुद्याचो आनी पगाराचो खूब्ब गर्व जाला. 
त्या गर्वान फुगून तुवें चले नाकारले आसूंक जाय आनी आतां चले तुका 
नाकारतात. तुका दिसता तूं इतलें कमायता. तुगेल्या हातासकयल इतले 
लोक काम करतात. तेन्ना घरा येवन तुवें घरचीं कामां कशीं करचीं? दादल्यां 
इतलें स्वातंत्र्य तुका जाय. तुजें म्हणणे एका अर्थान बरोबर आसा. पूण 
परिस्थिती तशी ना. भारतीय दादल्यांक दिसता बायलांनी बायलच म्हणून 
रावचें. तुजे सारकिल्याचें आतांचें म्हणणे दादल्यांक पटपाक आनी पन्नास 
वर्सा तरी वचपाक जाय. मागीर परिस्थिती बदलतली. आतांचे चले आनी 
चलयो शिकल्यात म्हणून तांकां सुशिक्षीत म्हणपाचें. तांकां श्रमाचे म्हत्व 
मात लेगीत कळना. आपलीं कामां तरी आपणांक करूंक येवंक जाय काय 
नाका? आतां तुवेंच म्हळें, आईच म्हजीं सगळीं कामां करता. म्हाका कांयच 
करूंक दिना. ताका लागून तुजें आंगूच घोळना आनी ताका लागून तूं इतलें 
जाडें जालां. ताका लागून तूं आसा ताचेपरस चड जाणटें दिसता आनी 
आतांमेरेन दादल्यांनीच रांदूंक जाय अशें आयच्या चलयांनी कितलेंय म्हळे 
नही तरी चले रांदपासारखे ना. तेन्ना दुसरे कोणूय जर तुका पळोवंक येत 
जाल्यार तुगेलीं सगळीं कामां तुगेली आवय करता म्हूण कोणाक सांगू नाका 
आनी दुसरी सोयरीक येतासर मातशें रांदूंक शीक. तुका शेनवार आयतार 
रजा न्हय त्या दिसांनी रांदूंक शीक. तुगेले आवयकूय मातसो सुशेग 
मेळटलो .” 

इतलें सांगून आमी उठलीं आनी घरा येवपाक भायर सरली. वाटेर 
हाणी म्हाका तापयलें, 

“लुका कसली गरज आसली ते चलयेक कव्वाली आयकुवपाची?” 

हावें म्हळे, “तातूंत कितें जालें? ते चलयेक हावें तिगेली सुवात 
दाखोवन दिली आनी तिगेल्या गर्वाचो बोमाडो कोणेतरी फोडूंकच जाय 
आसलो. ताचेबगर ती सुदारची ना. तिगेल्या घरच्यांक तिका कितेंच 
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म्हणपाचें धैर्य ना. तें काम हावें केलें. म्हगेल्या इतल्या उपदेशान ती चली 
शाणी जाली जाल्यार तिगेलें लग्न जातलें. नाजाल्यार उरली ती बीयाक.” 

अशेतरेन आमी जायत्यो चलयो मंगेशाक पळयल्यो. पूण कितें ना 
कितें जावन मंगेशालें लग्न मात जुळ्ळें ना. म्हगेली नणंद म्हळ्यार मंगेशाली 
आवय म्हणटाली, चल्याचें लग्न जमप इतलें कठीण न्हय. तेन्ना हावें तिका 
सांगलें, चलयेचें लग्न जमपाक जितलें कठीण तितलेंच चल्याचें लग्न 
जमपूयबी कठीण. आतां चल्यान समजा सांगलें, तुमकां जाय तसली चली 
सोदून काडात. हांव तिचेकडेन लग्न जातां, जाल्यार गजाल वेगळी. पूण 
चल्याक आपल्या स्वप्नांतल्या स्वप्नसुंदरेकडेन लग्न जावपाचें आसता. 
दोगांय सपनेतात. आनी ज्या चल्याक आपली स्वप्नसुंदरीच जाय आसता 
अशा चल्याचें लग्न जमप म्हाकठीण. कित्याक चली सुंदर आनी सुशिक्षीत 
आसली जाल्यार ती नोकरीवाली आसताच अशें ना. सुशिक्षीत नोकरीवाली 
चली सुंदर आसता अशें ना. अश्यो सगळ्यो भानगडी. बरें इतल्याचेरूच 
हें सोंपता? तेंवूय ना. चलयेचें घरदार, तिगेली जात, तिगेली पत्रिका, 
प्रसादपाकळी हेंवूयबी वेवस्थीत जाय. हावें मंगेशाक सरळ म्हळे, 

तूं ह्यो ज्यो अटी घेवन बसला न्हय त्यो बरोबर न्हय. लग्न म्हळें 
काय खंयतरी तडजोड ही आयलीच. आनी येतायबी. बरें लग्न जावची 
चली कशी आसचा? ती गुणान बरी आसूंक जाय. तिका बरें रांदूक येवंक 
जाय. तिणें सगळ्यांमदीं मिळूंक मिसळून रावंक जाय. घोवावांगडा घोवाली 
फामिलीयबीन आपणावंक जाय. आतां समज नोकरीवाली चली तुवें केली 
जाल्यार तिका रांदूंक येतलेंच अशें ना. आनी तुमी दोगांय नोकरेक गेलीं 
जाल्यार घरा रांदतलो कोण? बायलूय नोकरेकसान थकून येतली. मागीर 
तिणे तरी कित्याक रांदचें? बरें तूं तिका रांदपाक हातबोट घालतलो 
म्हळ्यार तुका च्या लेगीत करूंक येना. तेन्ना तुका नोकरेवाली चली जायच 
कित्याक? आनी फाल्यां भुरगीं जातकूच तूं कितें करतलो? भुरग्यांक खंय 
दवरतलो? तेन्ना फाटलो फुडलो विचर कर. आनी मागीरूच लग्न जा.” 
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पूण तो कितेंच आयकून घेवपाक तयार नासलो. तेन्ना ताका हावें 
सांगले, “तूं लवमॅरेज कर. तूं खंयचीय चली हाड. आमकां ती चलता. 
नाजाल्यार तुगेले कंपनींतली खंयचीय चली तुका पसंत आसल्यार सांग. ' 
तुका तिका विचारपाक बरें दिसना, म्हाका सांग, हांव ते चलयेक विचारतां.” 

जाल्यारूय हो वग्गी. मागीर हावें ताका सांगले, 

“लवमॅरेज बी करूंक धैर्य लागता.” 

निमाणे हावें नणदेक पत्र बरयलें. गोंयांतूच तुमी मंगेशाक बरीशी 
चली पळयात म्हूण. 

नणदेलें पत्र आयलें. खूबश्यो चलयो हेरून दवरल्यात ... मंगेशाक 
घेवन तूंच गायां यो ... कित्याक इतलीं वर्सा म्हजेबरोबर रावून मंगेश 
म्हजेंच मातशें कितेंतरी आयकतलो. आवयची अजिबात पर्वा करचो ना. 

भुरग्यांकूय मे म्हयन्याची सुटी आशिल्ल्यान हांव गोयां आयिल्लें. 
नणदेकूय तितलीच मदत जातली. गोंया आयल्या उपरांत मंगेशा खातीर 
चलयो पळोवपाक सुरवात जाली. दोन दिसांत मंगेशान तीन चलयो पळयल्यो. 
त्यो तिनूय चलयो ताका आवडल्योना. पयली चली ताका पसंत पडली ना 
कित्याक तर तिगेल्या ओंठाकडेन मातशे चड केंस आशिल्ले खंय. हावें 
म्हळें, ती जर आपलें तोंड ब्लीचींग करून घेवन आयिल्ली जाल्यार तूं कितें 
कंरपाचो? लग्न जावन मागीर तिका सोडपाचो? दुसरी चली ताणे नापसंत 
केली कित्याक तर चलये आवय पिशी कशी दिसली खंय. आतां हाका लग्न 
करपाचें आसलें चलयेवांगडा काय तिगेले आवयवांगडा? तिसरी चली हाणे 
नाका म्हळी कित्याक तर त्यो सगळ्यो भयणीच आशिल्ल्यो. तांकां भाव 
नाशिल्लो. चवथी चली ताणे नापास केली कित्याक तर तिका खूब्ब नातेवाईक 
म्हणून. दोन चलयांक होच पसंत पडलो ना कित्याक तर तो मातसो जाणटो 
म्हणून. म्हाका तागेलीं कारणां आयकून इतलो संताप आयलो, दिसलें उठचें 
आनी मुंबय चलूंक लागचें. झक मारलो हो आनी हागेलें लग्न. पूण नणदेक 
कितें दिसतलें म्हूण हांव वगी रावले. 
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आतां हो चलो म्हूण हाका इतली मिजास! म्हाका आतां दुबाव 
मारूंक लागलो, मुळांत हाका लग्न जावपाचें आसा काय ना? 

अशेतरेन चलयो गाळून घेतां घेतां निमाणे मंगेशाक एक चली 
पसंत पडली. चली दोतोर आशिल्ली. दिसपाक बरी आशिल्ली. घरदारूय 
बरें आशिल्ले. वय मात पस्तीस वर्सा. वयाक लागून नणंद मातशी ती चली 
करपाक फाटी फुडें जाताली. पूण हावें तिका समजायलें. मंगेशाक ती पसंत 
आसा न्हय, तेन्ना हीच चली तूं कर. चली तशी नात्यांतलीच आशिल्ली. 
चलयेकारांकडल्यान नकार येवपाची शक्यताच नाशिल्ली. तांचेखातीरूय 
तांकां जाय तसलोच हो चलो आशिल्लो. आयज सांजेर ते लोक येवपाचे 
आशिल्ले. ते आयल्या उपरांत फुडलीं उलोवणी करून जाता तितलो बेगीन 
म्हुर्त धरून मंगेशालें लग्न जालें काय आमी सुटली. 

सांजेर ते लोक आयले. पूण ताणी सांगलें चलयेक चलो पसंत ना. 
हावें खोदून खोदून चवकशी करून कारण कितें काय म्हूण विचारल्यार 
ताणी सांगलें, चली म्हणटा ताका अस्कट्योच ना म्हूण. 

मंगेशान कितल्यो चलयो नाकारल्यो. जे जे चलयेक तागेली सोयरीक 
गेल्ली त्या त्या चलयांनी कितलीं सपनां रंगयल्लीं आसतलीं. हागेलो नकार 
घेवन तांची सपनां भंगलीं आसतलीं. त्या भंगलेल्या सपनांचो शाप मंगेशाक 
बादलो ना मू? 
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इल्लें शी, इल्ली गर्मी 


मे म्हयन्याची सुटी पडिल्ली. नणदेलो चलो आमगेर रावंक आयिल्लो . 
तो येवन दोन-चार दीस जाले. हावें ताका एक दीस बाजारांत, एक दीस 
जार्दिनांत बी म्हज्या भुरग्यांबरोबर व्हेलो. नाय जाल्यार मे म्हयन्याची सुटी 
आशिल्ली. हावें हांकां म्हळें, “नणदेलो चलो आयिल्लोच आसा. तुमी दोन- 
चार दीस सुटी घेयात. दोन-चार दीस भुरग्यांक घेवन खंयतरी फिरोवन 
हाडुंया. नाय जाल्यार भुरगीं घरा बसून उबगतात.” 

हाणी म्हळे, “बरें” 

हरशीं कितलेशेच दीस जाले, हांव हांच्या फाटल्यान लागिल्लें, 
आठेक दीस सुटी घेयात, सुटी घेयात म्हूण. पूण हांचें सदांचेंच उत्तर, “तुका 
खबर आस, आमकां सुटी मेळप खूब कठीण. एक तर चडसो स्टाफ सुटयेर 
गेला. आनी ऑफिसांतलीं कितलीशींच कामां तशींच पडून आस.” 

हांचें हें सदांचेंच उत्तर. केन्नाय सुटी घेयात म्हण हांव सांगत 
जाल्यार सुटी केन्नाच घेनात. आनी म्हणटात वेल्यान सुटी मेळना. जापसालदारकेचें 
काम म्हजें. जशें काय हाणी सुटी घेतल्यार हांचे ऑफीस बंद पडटलें! सुटी 
मेळना जाल्यार कॅज्युयल लीव्ह, सीक लीव्ह बी म्हूण कित्याक केल्या तर? 
पूण म्हज्या वांगडा जेन्ना भुरग्यांनी हट्ट धरलो तेन्ना ताणी आमचेर व्हड 
उषकार केल्लेभशेन करून दोन दिसांची रजा घेतली. 
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सुटयेच्या पयल्या दिसा आमी ठाणा सर्कस पळोवंक वचचें अशें 
थारायलें आनी दुसऱया दिसा आमी नेहरू प्लेनीटोरीयम पळोवंक वचचें अशें 
थारायलें. | 

पूण त्याच दिसा नणदेचो हांकां ऑफिसांत फोन आयलो, भुरग्यांक 
घेवन तिगेर येयात म्हूण. तिणें जेवपाक थंयच येयात म्हूण सांगिल्लें. म्हूण 
आमी हे घरा येतकच भुरग्यांक घेवन नणदेगेर गेलीं. नणदेन आठ दीस 
रजा घेतिल्ली. आनी तिणें सर्कसिचीं तिकिटांय काडून हाडिल्लीं. तिणें म्हळें, 
आठ दीस म्हाका रजा आस, तेन्ना तुगेल्या भुरग्यांक आमगेर रावं दी. म्हजी 
रजा सोंपली काय परतून सगळ्यांक तुमगेर धाडटां. म्हणजे भुरग्यांक बी 
मजा येतली. म्हजी कांयच हरकत नाशिल्ली. भुरग्यांक थंय दवरून जेवन 
बीवन रातचीं आमी घरा आयलीं. घरा पावतासर रातचीं साडेबारा जालीं. 

पुरो 5 ऽ जाल्लें. आमी न्हीदलीं. सकाळीं जाग आयली तेन्ना उठून 
पळेत जाल्यार हे ऑफिसांत वचूंक तयार जातात. हावें म्हळे, “हें कितें? 
तुमी सुटी घेतिल्ली न्हय? म्हूण म्हाका दिसलें आज तुमी कामाक वचना 
म्हूण. तेन्ना उठपाक हावे मातसो आळस केलो.” 

“ज्या भुरग्यांखातीर हावें रजा घेतिल्ली तीं भुरगीं म्हजे भयणिगेर 
आता हाव घरा रावन तरी कितें करूं?” हाणी म्हळें 

हांव वगी रावलें. 

“पूण तशें जाल्यार तुमी म्हाका कित्याक उठयलें ना तर?” 

तूं न्हीद. खऱ्यांनीच न्हीद. उठूं नाका. नाय जाल्यार रातीं येवपाक 
वगत जालो न्ही? हांव वतां.” 

“अशें कशें जातले?” 

हांव बेगीबेगीन उठलें. दूद तापयलें, च्या केली. आदल्या दिसा 
चिरून दवरिल्ली भाजी फ्रिजांत आशिल्ली. तिका फोडणां घालीं आनी 
चपात्यो करूंक पीठ भिजयलें. हांचें खाड करून न्हावन-धुवन जातासर 
भाजी, चपात्यो तयार जाल्यो. तांचो डबो भरलो आनी तांकां दिलो. हे 
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भायर सरून गेले. 

हावें उरिल्ल्यो चपात्यो करूंक घेतल्यो. म्हाका वायट दिसलें. 
असलो कसलो हो दादलो? सुटी घेतिल्ली आसताना कामाक गेलो. ज्या 
भुरग्यांखातीर सुटी घेतिल्ली तीं भुरगीं घरांत ना म्हूण रजा कॅन्सल केली. 
भुरगीं ना जाल्यार कितें जालें? हांव घरा नाशिल्लें? हांव हांगेलें कोणूच 
न्हय? खेरीज भुरगींय घरा नाशिल्लीं. घरांत आमी दोगांच राजाराणी 
आशिल्लीं. केन्ना न्हय तो एकांत मेळिल्लो. आमचे लग्नाचे दीस हो विसरलो? 
तेन्ना तें पिश्यांभशेन भोंवप...सिनेम...नाटकां पळोवप...भायरूच जेबप आनी 
मागीर राती एकामेकाचे वेंगेंत जगाक विसरून न्हीदप...इतलो कसो बदललो 
हो? पाडपडूं...चपाती करपली दिसता. चपात्यो जाल्यो काय जालें. भाजी 
आशिल्लीच. एकल्याखातीर कोण आनी कितें करतलो? राती हो घरा 
आयलो काय पळोवचें कितें रांदचें तें. 

पूण हो घरा येतासर कितें करचें? सामकार मोठ्ठें प्रश्‍नचिन्ह उभें 
आशिल्ले. भुरगीं घरा आसत जाल्यार वेळ कसो वता तें कळना. तीं शंभर 
खेप भायर वतात आनी दोनशीं खेप भितर येतात. तितले खेप तांकां दार 
उगडूंक जाय. तांचीं झगडीं, तांचे खेळ, तांच्यो मारामाऱयो, तांचें हांसप, 
ताणीं केल्लो कोयर, ताणीं कश्याकश्यो वडयिल्ल्यो वस्तू, शंभर खेप उदक 
पियेवन वडयिल्ल्यो रिकाम्यो बाटल्यो. सगळें करतासर दीस केन्ना उजवाडलो 
आनी केन्ना रात जाली कळनाशिल्लें. पूण आयज... 

हावें सान्न हातांत घेतली. सान्न मारूंक बाल्कनीत गेलें. थंय शेजान्न 
आशिल्ली. तिणें म्हळे, “कितें बेगीबेगीन कामां करून सर्कशीक वचची 
तयारी दिसता. सकाळसान भायर दिसली ना. घोवान रजा घेतल्या म्हूण 
काय किते?” 

“खंयची रजा आनी खंयची सर्कस?” हावें म्हळे. 

“काल भुरगीं नणदेगेर गेलीं.” 

“मागीर तुमची मजा तर! राजा आनी राणी...” 


“कसली मजा कर्माची?” 

“तुगेल्या घोवान सुटी घेतिल्ली नही?” 

“घेतिल्ली पूण कॅन्सल केली.” 

“कित्याक ?” 

“ज्या भुरग्यांखातीर रजा घेतिल्ली तीं भुरगीं घरा ना नही?” 

“पूण तुवें ताका वचूंक कित्याक दिलें? वचूं नाका म्हूण सांगपाचें 
न्ही?” | 

खरें म्हळ्यार होच हिचे आनी म्हजे मदीं फरक आशिल्लो. ही 
आपल्या घोवाक सांगता, म्हाका अमूक तमूक पिक्चर पळोवंक जाय. तुवें 
म्हाका व्हरूं जाय म्हणजे जाय. हिका खंयचीय वस्त जाय जाल्यार ही 
घोवाक सांगता, म्हाका ती वस्त जाय. मेळळी ना जाल्यार फणफणटा. राग 
भुरग्यांचेर काडटा. घोवाक नाका पुरो करून सोडटा. म्हाका हें असलें केन्ना 
जमलेंच ना. आपणें सांगलें आनी घोवान आयकलें हाका अर्थ ना. घोवाक 
ह्यो गजाली आपशींच कळूंक जाय. आंबो धाडावन पिकयलो जाल्यार ताका 
सुवाद ना. तो आपशींच पिकूंक जाय. आतां भुरगीं घरा नाशिल्लीं. आमी 
दोगांच आशिल्लीं. एकदम मेकळीं. आयचो दीस आमच्या हातांतलो आशिल्लो. 
खंय गेल्लींय जाल्यार फाटल्यान भुरग्यांचो हुस्को नाशिल्लो. पूण हें म्हाका 
कळून कितें उपेग? ताका कळूंक नाका आशिल्लें ? 

एकेक चिंतून तकली उसळूंक लागली. आमचे शेजान्ञीलो प्रेमविवाह. 
. तीं दोगांय घोव बायलां बाल्कनींत उभीं रावन वरांची वरां गजाली मारतालीं. 
सुटये दिसा भुरग्यांक घेना आसताना दोगांच फिरूंक वतालीं. नाजाल्यार 
म्हजो घोव! घरा आयलो काय पेपर वाचीत बसता. भायर कामाक गेल्लेकडेन 
कितें जालें...कोणें कितें म्हळे...कितें आपणें पळेले...ह्यो असल्यो ल्हान-ल्हान 
गजाली. पूण ताका केन्ना संवंयूच ना त्यो गजाली आपणें सांगूंक जाय म्हूण. 
केन्नाय सुटी आसली, खंय भायर सरून वचुंया म्हळ्यार तो म्हणटा, 
आठवड्यांतल्यान एक दीस सुटी आसता. सुशेगाद घरा बसूंक तरी दी. 
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आतां हांव घराच आसतां. तेन्ना घरा बसून म्हाकां वाज येता आसतलो हें 
तागेल्या लक्षांतूच येना. 

त्या दिसाची गजाल. चलयेक घेवन दोतोरागेर गेल्लें. दोतोराल्या 
मेजार कांचेभितर एका भुरग्याक घेतिल्ले बायलेलें सुंदर चित्र आशिल्ले. 
हावें म्हळें, “दोतोर, इतलें सुंदर चित्र तुका कोणें दिलें?” 

“म्हाका तें कोणें दिलें ना. हावें तें विकतें घेतलां.” 

“तुवें विकत घेतलें?” 

“लुका अजाप दिसलें? म्हाका चित्रकलेची खूब आवड. हांव एका 
तेपार चित्रां काडटालों. पूण शिकपाक लागून चित्रां काडपाक शकलों ना. 
पूण ती नदर मात आजून आसा म्हाका. खंयचेंय बरें चित्र दिसले जाल्यार 
हांव तें विकत घेतां.” 

“दोतोर, तुकां बरें न्ही, दवाखानो बंद करून घरा गेलो काय बसा 
चित्रां काडीत. कामाचो शीणय बी वतलो.” हावें म्हळे. 

“खरें सांगूं? म्हाका सदांच दिसता, केन्ना एकदां . पेशंट सोंपतले 
आनी हांव घरा वतलों. म्हजी बायल म्हजी वाट पळेत बसता घरा. हांव 
घरा वतकच आमी दोगांय पासयेक वतां. नाजाल्यार गजाली करूंक बसतां. 
गजाली करताना वेळ कसो वता कळना. आनी तुका सांगू? बायलेचे नदरेक 
नदर घोळोवन गजाली करतां ताचो सुवाद आनी खंयचेच गजालीक ना.” 

पाडपडिल्ली ही गजाल म्हाका आतांच कित्याक येवजली कळळी 
ना. म्हाका आनीकूय राग आयलो. 

हावे रागारागान सगळ्यो चादरी धुवपाक घेतल्यो. रागारागान 
धुल्ल्यान चादरी बऱ्यो निवळ जाल्यो जावंक जाय. सगळें घर धुलें. आनी 
जेन्ना हांव न्हावन भायर आयले तेन्ना इतले पुरो जाल्लें म्हाका! केन्ना एकदां 
जमनीक फाट तेकयता काय जालें म्हाका. भितर येवन हावें पयलीं चपात्यो 
खावन घेतल्यो. म्हाका अशी लकणी आयली! हांव वचून न्हिदलें. बरी 5 
न्हीद लागपाक आनी दारावेली बॅल वाजली. 
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आतां आनी कोण जीव दिवंक आयलो? दार उगडून पळेत जाल्यार 
सामकार घोव उबो! ताका सामकार पळोवन म्हाका आनीक राग आयलो. 
एकतर म्हाका पुरो 5 जाल्लें. दुसरें म्हाका न्हीद येताली. तिसरें हावें कांय 
रांदूं नाशिल्‍लें. आतां आनी हो जेवलो ना म्हणीत जाल्यार परतून रांदचें 
पडपाचें. 

“वाडूं ?” हावें ताका विचारलें. 

“नाका. हांव जेवन आयलां. तुवें सकाळीं डबो दिल्लो नही?” 

जांव सायबा, देव पावलो... 

“चल, चल तयार जा. भायर सरून वचुंया.” ताणें म्हळें. 

“खंय वचूंक जाय?” हावें विचारलें. 

“सिनेमाक .” 

“म्हण तूं बेगी घरा आयलो?” 

“हय. ऑफिसांत बशिल्लेकडेन याद जाली, तूं घरा एकलें आसा 
म्हूण! तेन्ना धांवत आयलों हांव.” 

ही अक्कल सकाळींच आयिल्ली जाल्यार! पूण हांव कांय उलयलें 
ना. हावें म्हळें, “आतां म्हाका खंय येवपाचें ना. म्हाका खूब न्हीद आयल्या. 
हांव न्हिदतां. तूंय बी न्हीद.” 

आनी तागेले जापेची वाट पळेनासताना हांव सुशेगाद न्हिदलें. 


जाग आयली. उठून पळेल्यार साडेपांच वरां जाल्लीं. हावें उठून 
च्या केली. ताकाय उठोवन च्या दिली. आतां रांदपाक सुरू करूंक जाय 
आशिल्ली. हावें तांदूळ वेंचपाक घेतले. “जेवण कितें केल्लें तुवें दनपारां?” 

“कांय ना.” 

“तशें आसल्यार आतां काय करूं नाका. आमी भायर वचुंया. 
भायरूच जेवूंया आनी थंयच्यान पिक्चर पळोवंक वचुंया.” 

आमी भायर सरून गेलीं. हॉटेलांत जेवलीं. कितल्या तेपान आमी 
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अशीं भायर वचून जेविल्लीं. 

थंयच्यान. सिनेमाक गेलीं. सिनेम आशिल्लो, “राम तेरी गंगा 
मैली.' थेटराभायर एकल्यान येवन विचारलें, “तिकिटां जाय?” 

हो तिकिटां घेवंक तयार जालो. लाणें विचारलें, “कशें तिकीट?” 

“चार नव्वदाचे स रूपया.” 

हावें म्हळे, “बाल्कनींतल्या तिकिटांक चड लायन ना. आमी थंय 
वचून रावूंया. ओगीच ब्लॅकान कित्याक तिकिटां घेवप?” 

आमी वचून लायनींत उबीं रावलीं. आमच्या मुखावेलो मनीस 
तिकिटां घेवंक गेलो मात, तिकिटांचें जनेल बंद जालें. जालें. तिकिटां 
सोपलीं. 

“आतां कितें?” ताणें विचारले. 

“आतां घरा वचप.” 

“पिशें. तूं हांगाच राव. हांव आत्तां येतां.” 

आनी म्हजे जापेची वाट पळेनासताना तो गर्देन नाच जालो. 

आयलो तेन्ना तागेल्या हातांत दोन तिकिटां आशिल्ली. 

“कशीं पडलीं तिकिटां?” 

“सात रूपयांक एक.” 

हावें म्हळे, “तुजेसारखे अशे ब्लॅकांत तिकिटां घेवपी लोक आसात 
म्हूण हे लोक ब्लॅकांत तिकिटां विकतात. आनी सगल्या भ्रष्टाचाराचे कारण 
म्हणा किवा मूळ हें आमचे भितरूच आसता.” 

“सायबिणी, तुजें लेक्चर पुरो. तुजी सगळीं मतां म्हाका पाठ 
आसात. तेन्नाच तर तुवें आडावचे पयलीं हांव तिकिटां घेवन आयलों. पूण 
एक लक्षांत दवर, तुजेसारखो विचार ह्या जगांत कोण करीना. आनी जे अशें 
करतात तांची जीण त्रासांत पडटा. तुजेसारखो विचार करपी मनशांक ह्या 
जगांत रावप खुब्ब कठीण. सादो हिशोब पळे. केन्ना न्ही तीं आमी दोगांय 
सिनेमांक आयल्यांत. आमकां आयज तिकिटांची गरज आसा. म्हूण आमी 
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चड पयशे दिवन तिकिटां घेतलीं. आमी जरी तीं घेतलीं ना जाल्यार दुसरो 
कोणूय घेवपाचो. मागीर व्हडलोसो कितें फरक पडपाचो? आनी आतां एक 
कर. चड चिंतूं नाका. तुजे ते इल्लेशे तकलेक चड शिणोवं नाका. सुशेगांद 
पिक्चर पळोवंया आनी घरा वचुंया. चार खीण एकांताचे मेळळ्यात ते 
आनंदान घालोवंया.” | 

आमी भीतर वचपाक गेलीं. तिकिटां काडून डोअरकीपराकडेन 
दिलीं. पळेत जाल्यार तिकिटां तीन आसात. दोन डोअरकीपराकडेन दिलीं. 
ताणें म्हाका वयर व्हरून बसयलें आनी तिसरें तिकिट सकयल परतून सात 
रूपयांक विकून पयशे घेवन वयर आयलो आनी ताणें सांगलें म्हाका, “पळे, 
चौदा रूपये दिवन दोन तिकिटां हाडलीं. आनी वेल्यान सात रूपये मेळ्ळे. 
देव आमच्या फावोराद आसा, म्हूण चार णव्वदांचे तिकीट आमकां तीन 
पन्नासांक मेळळें. हय काय नही?” आनी म्हजे जापेची वाट पळेनास्ताना ताणें 
मुखार म्हळें, “जीण ही अशीच आसता. थंय हें बरें, हें वायट अशें चिंतपाक 
वेळ लेगीत आसना. जीण अशी सामकार आसा तशी ती स्विकारची. आतां 
हें ह्या वेळार म्हाका जाय. आतां हें जें जाय तें आपणें तेदेवेळार मेळोवचें. 
तेदेवेळार तें कशें मेळयलें हाका म्हत्व ना. फकत आपणें तें मेळयलें हाकाच 
म्हत्व आसता. कळ्ळे?” 

सिनेम सुरू जालो आनी ती गजाल थंयच उरली. 

सिनेमाचीं नावां दाखयताना ताणें परतून म्हळे, “भुरगीं हो सिनेमा 
पळोवंक जाय म्हणटालीं. तुवें नाका कित्याक म्हळे?” 

“ताणीं हो सिनेम पळेल्यार जाता अशें तूं कित्याक म्हणटा तें 
प॑यलीं सांग.” 

“ना. तांचे क्लासींतलीं भुरगीं सिनेम पळेतात. आनी आमच्याच 
भुरग्यांनी तो पळेलो ना, जाल्यार तांकां कॉम्प्लेक्स येवचो ना?” 

“त्या दिसा भुरगीं म्हणटालीं, तांचे क्लासींत सगळ्यांगेर व्हीसीआर 
आसात. आमगेरूच ना. तेन्ना तूं आतां व्हीसीआर घेतलो तर!” 
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“ना गो बाये! तो आनी चूड दाखोवन म्हारू कोण घरांत हाडीत?” 
“जालें तर! तशेंच हें सिनेमांचे. आतां व्हडांखातीर आशिल्ले 
सिनेम भुरग्यांनी कित्याक पळोवंक जाय? भुरग्यांनी सिनेम पळोवचे पूण 
भुरग्यांखातीर आसात ते सिनेम पळोवचे.” 
तो वगी रावलो. पूण म्हाका मनांतल्यान खबर आसलें, हाचेकडेन 
जाल्लें जाल्यार हो व्हीसीआर सुद्धां घेवपाचो. कित्याक हागेल्यो आदर्श 
' बापूय कसो आसचो हाच्यो कल्पना म्हजेपरस वेगळ्यो. भुरग्यान मागिल्ली 
वस्त हाडून दिली काय तो बरो बापूय. आमकां भुरगेपणांत मेळळे ना तें 
भुरग्यांक आपणें हाडून दिवचें अशी कितेंशी ताची आदर्श बापायची 
कल्पना. 
सिनेमान वेग घेतलो. आमी सिनेम पळोवंक गूंग जालीं. सिनेमाची 
मदली वेळ जाली. 
“हांव एक सिगार ओडून येतां. तुका कितें जाय?” ताणें विचारलें. 
“कांय नाका. तूं वचून यो.” हावें म्हळे. 
थोड्या वेळान तो आयलो. तागेल्या हातांत आइस्क्रीम आशिल्ले. 
आमी दोगांय हांसलीं. कित्याक आइस्क्रिमा फाटल्यान इतिहास आशिल्लो. 
लग्न जाल्या उपरांत आमी पयलेंच खेप सिनेमाक गेल्लीं. हाणें मदल्या 
वेळार कितें जाय काय म्हण विचारलें. हावें कांय नाका म्हळे आनी हाणें 
कांय हाडलें ना. घरा वतकीच नणदेन विचारलें, “तुका इंटरव्हालाक भाईन 
किते दिलें गो?” 
हावें म्हळे, “तुगेल्या भाईक विचार.” 
कितें दिलें रे भाई तुवें ताका?” 
“कांय ना.” 
“कांयच ना? कित्याक?” 
“हावें ताका विचारलें, तुका कितें जाय? ताणें म्हळे, कांय नाका.” 
“पिसो रे पिसो.” 


अशें म्हणून ताका घरांतलीं सगळीं हांसलीं. तेन्नासान तो प्रत्येक 
सिनेमाक म्हाका विचारता, कितें जाय? हांव कांय नाका म्हणटां आनी तो 
आइस्क्रीम घेवन येता. 

सिनेमा सुटलो. सिनेमाचेर चर्चा करीत आमी घरा आयलीं. सिनेम 
पळोवन तो खूश जाल्लो. म्हाका कांय सिनेमा आवडलो ना. हो राजकपूर 
हुशार मनीस. ताणें भारतीय बायलांची नाडी जिस्त वळखल्या. बायलांचीं 
आंगां तो बरेतरेन उगडीं करून दाखयता. आनी तीं अशे तरेन दाखयता, 
तातूंत पळोवप्यांक अश्लीलता दिसली जाल्यार तो पळोवप्यांचे नदरेचो 
दोश अशें म्हणपाक तो मेकळो. 

“आतां कितें?” ताणें विचारलें. 

हावें म्हळे, “तूंच सांग.” 

“हम तुम एक कमरे में बंद हो और चाभी खो जाय.” 

“पुरो. भुरगेपणां नाका.” 

“म्हणटकच कितल्या तेपान आमी दोगांच अशीं आसा नही गो? 
हुस्के मेकळीं. भुरग्यांलें मनार चेप नासताना. ..आयज...आयज नही?” अशें 
म्हण ताणें म्हाका लागीं ओडलें. तागेलो तो स्पर्श...म्हज्या मनांतलें तो 
उलयतालो. म्हाका अजाप दिसलें. तो उचंबळून आयिल्लो. ल्हवपीक जाल्लो. 
मोरपिशी स्पर्श म्हज्या आंगाक पिशें लायतालो... 

गरमेचे दीस आशिल्ल्यान आंग घामान चिकचिकीत जाल्लें. हावें 
म्हळे, “राव, हांव न्हावन येतां.” 

“तूं न्हावं नाका.” 

“कित्याक ?” 

“आयज हांव तुका न्हावयतां.” 

ताणें म्हाका बाथरूमांत व्हेल. तागेलें एकेक कर्तूप म्हज्या काळजाची 
पाकळी फुलयतालें. म्हाका येवजलें, हांव एक दीस शोजान्नीगेर गेल्लें. .बॅल 
वाजयली. तिगेल्या घोवान दार उगडलें. तो तुवालो बांदून आयिल्लो. ताणें 
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'सांगलें शेजान्न न्हाता म्हूण. कितें काम आशिल्ले? हाचें आंग ओलें. शेजान्न 
'न्हाता. म्हाका सट्ट जालें. कांय काम ना म्हण सांगून हांव धांवत घरा 
_आयलें. वाटेर दुसरी शेजान्न मेळळी. तिणें म्हळे, कितें जालें? हावें सांगलें, 
अशें अशें जालें. तिणें म्हळे, तुका खबर ना? तिगेलीं भुरगीं घरा ना. म्हूण 
'तिगेल्या घोवान रजा काडल्या. चार दीस जाले घराच आसा तो. दोगांय 
लव्ह बर्डस. चोंचींत चोंच घालून आसतात. तीं दोगांय भायर लेगीत 
' दिसनात. आपल्या विश्वांत दंग जावन आसा तीं. आपलेच मस्तींत...पूण 
'आसूं, भंगू तें. आपलें आमी पळोवषाचें आनी थंडगार हुस्कार भरून ओगी 
रावपाचें. असल्या साद्या साद्या गजालींतलें काव्य...कवीत स्पर्शाचें...एकामेकाच्या 
सान्निध्यांतलें काव्य आमगेल्या घोवांक कळपासारखें ना. आनी आमच्यो 
इत्सा तोंड फोडून तांकां सांगचीं ना. कित्याक सांगूनय तांकां समजत काय 
ना हाची खात्री आमकां ना. दुसरें, फुलान सहज फुलूंक जाय...वाऱ्यान 
सहज येवंक जाय...पावसान अकस्मात येवंक जाय...तशेंच लव्हर म्हण 
घोवान अकस्मात मोगाचो पावस शिवरूंक जाय...इतलें चिंब भिजोवंक 
जाय, दडक केन्ना आयली, आपूण भिजलें केन्ना, व्हांवन गेलें केन्ना, आनी 
आतां खंयच्या कांटाक लागलां हाची लेगीत सुद उरूंक जायना. 

उदकाचो थंडगार स्पर्श...साबणाचो फेसाळ वास...आनी तो साबण 
लावपी हातांचो, मोगाचीं फुलां फुलोवपी हुनहुनीत स्पर्श. हांव पाकळे 
पाकळेन फुलतालें. ओंठा ओंठान सुकतालें. अर्द धांपिल्ल्या दोळ्यांनी हवेंत 
तरंगतालें. अळंग तरंगांत तरंगतालें. फुडें कितें जालें म्हाका समजलेंच ना. 

सगळ्या जगाक विसरून एकमेकांचे वेंगेंत आमी तशींच न्हिदिल्लीं . 
इतली बरी न्हीद जल्मांत केन्ना लागूंक नाशिल्ली . 

सकाळीं परतून त्याच स्पर्शान जाग आयली. तागेलो हात मोरपिसा 
प्रमाण म्हज्या आंगावेल्यान भोंवतालो. आनी हांव रंध्रा रंध्रांत फुलून 
येतालें . 

“तुवें राती म्हाका जशी साथ दिली तशी हाचेपयलीं केन्ना दिलीच 
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ना. तूं आनी इतलें फुलून येवंक शकता हें म्हाका आयजूच कळळें. बरें जालें 
काल दनपारां हांव घरा आयलो तें. खरें म्हळ्यार ऑफिसांत काम खूब 
आशिल्लें. हांव सांजेरूच येवपाचों पूण जालें कितें, त्या शर्मान म्हाका 
विचारलें, “आरे, तुवें रजा घेतिल्ली न्ही आनी आयज कामाक कसो तूं?' 
हावें म्हळे, “भुरग्यांखातीर घेतिल्ली ती. भुरगीं घरा ना. म्हूण हांव परतून 
कामाक आयलों.' तेन्ना ताणें म्हळें, “साप्प मुर्ख मरे तूं. भुरगीं ना म्हणजे 
तुजी बायल एकलीच घरा आसा. आनी तूं असलो चान्स सोडटा? हांव 
जाल्यार असलो चान्स केन्नाच सोडपाचो नाशिल्लों. तूं घरा वच. भाभीक 
घेवन फिरूंक वच. सिनेमाक वच. म्हणटा म्हूण तूं इतलो मूर्ख कसो? तुगेले 
बायलेक कितलें वायट दिसलां आसतलें हाची तुका कल्पना आसा?” हांव 
आनी आनीक रावलों ना. तसोच उठलों आनी घरा आयलों.” | 

म्हणजे?...म्हणजे शर्मान सांगलें म्हूण हो घरा आयलो. ताणें 
सांगलें म्हूण हाणें फिरूंक व्हेलें. ताणें सांगलें म्हूण सिनेमाक घेवन गेलो. 
आपले मतीन न्हय. अकस्मात हांव थंड थंड जालें. म्हज्या काळजाच्यो 
फुलिल्ल्यो पाकळ्यो झडून पडल्यो. हावें तागेले म्हजे भोंवतणचे हात 
फाफडून वडयले. | 

कितें जालें गो? म्हजें कितें चुकलें?” ताणें विचारलें. 

“ना. खुब्ब गरम जाता नही?” हावें म्हळें आनी हांव कूस परतून 
ताका फाट करून न्हिदलें. 
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निमित्त 


“ए 5 ऽ बाजारांत वचूया?” 

“हय.” 

“चल तर. बेगीन दुसरी साडी न्हेस आनी यो 

मिसेस नायरीन म्हाका सांगलें. नाय जाल्यार म्हाकाय घरांत 
बसून वाज आयिल्लो. हांव पांच मिनटांनी तयार जालें. पिशवी खांदाक 
मारली. पर्स घेतली आनी भायर सरले. भुरगीं खेळूंक गेल्लीं. तांकां आपोवन 
तांचेकडेन चावी दिली आनी बाजारांत वतां म्हूण सांगून हांव मिसेस 
नायरीगेर वचपाक गेलें. हांव तिगेर वचूंक आनी ती भायर सरपाक एकूच 
गांठ पडली. तें पळोवन आमकां दोगांकय हांसो आयलो. 

“चल, आतां खंय वचूया?” हावें तिका विचारलें. 

“खंय म्हळ्यार, बाजारांत.” मिसेस नायर. 

“तुका कितें घेवचें आसा? साडीबिडी ? .” 

“साडी घेवची आसा म्हळ्यार जाता. बिडी मात ना.” 

“ए, सांग नही, कितें घेवचें आसा तुका?” 

“म्हाका कांयच घेवपाचें ना.” 

“मागीर बाजारांत वचुया काय म्हूण तुवें म्हाका कित्याक विचारलें?” 
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हावें ताका प्रश्न केलो. 

“सकाळच्यान पळयतां, तूं मुडांत ना. म्हळे तुका भायर काड्या. 
कितें जालें तें विचारूया.” | 

“पूण तुज्यान हें म्हाका घराय विचारूं येतालें न्हय?” 

“तशें न्ही गो. तूं आमगेर पळेता. आमगेर कोण ना कोण येत 
आसता. तांच्यामुखार तुका कितें विचारू आसलें हांव? नायजाल्यार आमगेर 
सगळीं येतात. वरांचीं वरां बसतात. तांच्यो त्योच त्योच गजाली आयकून 
वाज आयलो. कितलेशेच दीस जाले, आमी दोगांच अशीं भायर सरून 
वचूंकच नात. म्हूण म्हळें, आज वचूंया. आतां सांग - तुगेलें जालें कितें? 
घोवाकडेन झगडले?” मिसेस नायरीन म्हाका विचारलें. 

“झगडीं अशीं नही गो. तें तर सदांचेंच. तुका खबर ना?” हावें 
तिका विचारलें. 

तें जालेंच गो. तरी पुण 5 5...” 

“आगो कांय ना. सकाळीं न्हावंक वतना ताका तुवालो जाग्यार 
मेळळो ना.” 

“मागीर?” | 

“मागीर कितें? ह्या घरांत एक वस्त जाग्यार मेळना. सगळें 
अस्ताव्यस्त. जाग्यावेली जाग्यार वस्त दवरूंक जाता कितें तुका? घराच 
आसता म्हण बरें. हांगां बाकिच्यो बायलो घरचीं कामां करचीं करून 
सिर्विसेक वतात. नोकरी करची करून वेल्यान घर काय बरें सांबाळटात. 
आनी तुज्यान घरांतली एक वस्त जाग्यार दवरूंक जायना? आख्खो दीस 
घरांत आसता. आमी भायर सरून गेल्या उपरांत तुका घरांत काम तरी 
कितें आसता? घरा बसून कितें करता तूं? आं?” 

“अशें म्हळे ताणें?” 

हय? 

“मागीर?” 
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“मागीर म्हाकाय राग आयलो. आगो, उठूंक पयलींच वगत जाल्लो. 
भुरग्यांची शाळेची तयारी करपाची. तीं एक भुरगीं. तांकां सगळ्यो वस्तू 
हातांत दिवंक जाय. तांच्या च्याचें पछोवपाचें, नाश्तो तयार करूंक जाय. 
तांचीं टिफिनां, हांगेलो डबो, हांव एकलें खंय खंय म्हणून नाचूं? भुरग्यांनी 
हागेलो तुवालो दिस्ता काडून दुसरेकडेन दवरलो. हाका जाय त्या जाग्यार 
तो मेळ्ळो ना. तेन्ना रागान तो तशें उलोवं नाका, हावें म्हळें, म्हज्यान जर 
काम सारकें जायना अशें दिसता जाल्यार मागीर दवर एक वावराडी. 
हरशीं हाचीं सगळीं कामां हावेंच करूंक जाय. मेय, लेंस हातांत दिवंक जाय. 
डबो हागेल्या बॅगांत घालूंक जाय आनी वेल्यान म्हणटा कसो, खंयचीच 
वस्त जाग्यार मेळना. आख्खो दीस घरांत बसून कितें करता काय खंय... 

“आमगेरय आज अशेंच जालें. पूण हांव दुसरी गजाल विसरलें. 
तो न्हातकच देवाम्हऱ्यांत वात लायता. काल ताणें सांगिल्लें म्हाका, देवाकडलें 
तेल सोंपलां, हाडून दवर. म्हाका यादूच ना. आयज तो वात लावंक गेलो 
जाल्यार तेल ना. जाली हागेली कव्वाली सुरू. तूं असलें, तूं तसलें. तुका 
देवाधर्माचें कांयच ना. आतां हो देवाधर्माचें करता तितलें पुरो नही?” 

“मागीर तुवें कितें केलें?” 

“किते करतलें? वगी रावले.” 

“कित्याक ?” 

“हांव जर उलयलें जाल्यार तो परतून कितेय उलोवपाचो. शब्दाक 
शब्द वाडपाचो. आनी म्हाका राग आयलो काय हांव कितें उलयतां ताचें 
भानूच उरना मागीर खंयचीय एक गजाल तो लक्षांत दवरता आनी झरय 
झरय झरयता.” 

हें मात खरें तुगेलें. आनी आमी मात तांच्या उलोवपांतली खंयचीय 
गजाल तांकां परतून सांगीत जाल्यार म्हणटात, आरे देवा, तूं आजून ती 
गजाल मतींत धरून आसा? विसरले ना?” 
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“खरें म्हळ्यार ताका राग आयिल्लो दुसर्‍याच कारणाक लागून.” 

“तो आनी कित्याक गो बाये?” 

“आगो पळे आमी घरा आसतात. सादारण दोनाक सुमार सगळें 
काम सोंपता. मागीर एक वर, अर्दवर आड पडटां हांव. साप्प पुरो जाता 
गो. दनपारां न्हीदलें काय रातची मागीर म्हाका न्हीद येना. आनी हो घरा 
येतना इतलो पुरो जावन येता, रातचो जेवलो आनी हातुणाक फाट लायली 
काय हाका न्हीद येता. हो सुशेगाद न्हीदता. हागेली न्हीद फांतोडेर पांचांक 
काबार जाता आनी तेन्नाच म्हाका बरी सुस्त न्हीद लागिल्ली आसता. अशा 
वेळार हाका बायल येवजता. बरें, हाचेम्हऱ्यांत वचूंक हरकत ना गो. पूण 
आसा तशें उठून सगळीं कामां करूं नाका गो? हो सुशेगाद न्हीटून रावता. 
म्हाका कितें न्हीदन दिसना? पूण न्हीदतलें कशें? उठून सगळीं कामां करूंक 
जाय. हाची सगळी तयारी करूंक जाय. मागीर बाजीराव उठटा ताटावेल्यान 
पाटार आनी पाटावेल्यान ताटार.” 

“आगो, पूण तूं ताका हें सगळें समजावन कित्याक सांगीना?.” 

“आगो, हें हावें ताका कितले खेप समजावन सांगलें, पळे, हें अशें 
सकाळीं सकाळीं म्हाका आवडना. दुसरे वटेन भुरगीं जागीं जावपाचो संभव 
आसता. पूण हागेले तकलेंत उजवाडूच पडना.” 

हैं मात खरें गो तुगेलें. नाय जाल्यार ह्या दादल्यांक बायल केन्ना 
जाय आसता, तेन्ना तांकां ती मेळूंकच जाय. थंय फाटलो कांयच विचार ना.” 

“आनी किते? आमी बायलो म्हळ्यार कितें कोर्दिच्यो बावल्यो? 
हांकां जाय तेन्ना आमी हांसप? हांकां जाय तेन्ना जाय तें दिवप? आनी हाणी 
कशेंय वागल्यार जाता? आमकांय मन आसता हें हांकां कळचना. आयज 
म्हाका रागूच आयलो. हावें आयज सरळ हाका ना म्हळे आनी भुरग्या 
म्हऱ्यात वचून न्हीदलें. तो ताका राग आशिल्लो. तो राग म्हजेर काडूंक तो 
निमित्त सोदतालो. तें ताका जुस्तूच मेळ्ळे. तेलाचं निमित्त --- 

“हय बाये. आमचीं हीं असलीं भितल्लीं दुःखां कोणाक म्हण 
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सांगपाचीं? बाकिच्या बायलांक हें सांगूनय कळना. त्यो म्हणटात, हातूंत 
कसलें दुख्ख? दादले कितें सांगतात तें बायलांनी आयकूंकच जा. बायलांचें 
कर्तव्य तें. दादल्यांच्या मनाप्रमाण बायलांनी आयकलें ना जाल्यार व्हड 5 
5 लें पाप तें.” 

“तेन्नाच तर हांव हें तुजेकडेन उलयतां. तुका हें कळटा तें बाकिच्या 
बायलांक कळना. तेचखातीर तर हें उलोवपाक हावें तुका भायर काडलें.” 

हेंच नाजाल्यार असले तरेचें दुख्ख दादल्यांक जाल्ले वा आयज 
सकाळीं तुवें ताका ना म्हळें, ताचेवेल्यान बायल बरी वागना म्हण-आपणाल्या 
आमिगांक सांगून तो बीयर पिवपाक मेकळो. आमी कितें करतलीं? आमी 
कितें पितलीं ?” 

“बीयर सोड, पूण हॉटेलांत वचून लस्सी पिवपाक कसली हरकत 
ना नही?” 

“अजीबात ना.” 

“चल तर.” 

आमी दोगांय वचूंक लागलीं. मुखावेल्यान एक बस फांस येताली. 

“ए 5 5 बस पावचेपयलीं आमी धांवट रस्तो क्रोस करूया?” 

“हां. चल. एक, दोन, तीन...” 

आमी धांवट रस्तो हुपलो. आनी आमी दोगांय खो 5 5 करून 
हांसलीं. मळब आतां नीतळ जाल्लें. 

“ए 5 5 मज्जा आयली नही?” 

“हहजो घोव आसतना हांव जर अशें धांवून गेल्लें जाल्यार म्हाका 
रस्ते कशे क्रोस करचे हाचेर लेक्चर आयकुचें पडपाचें.” 

“त्या समोरच्या हॉटेलांत वचुया मुगो?” 

“नाका बाये.” 

“कित्याक गो?” 

«आगो, त्या हॉटेलालागीं पानविड्याचें दुकान आसा नही, तें 
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आमच्या गांववाल्याचें.” 

“मागीर ?” 

“तेवटेनच्या खंयच्या दुकानांत हांव वचत जाल्यार म्हज्या घोवाक 
रोकडेंच कळटा.” 

तें आनी कशें गो?” 

“आगो, म्हजो घोव सद्दां घरा येतना तागेर वचून सिगार घेता. 
तेन्ना तो मेलो ताका सांगता, तुगेली घरकान्न अमूक तमूक दुकानांत गेल्ली.” 

| “हांव समजल्लें बायलोच चाडयाळ्यो आसतात म्हूण, पूण हे 
दादले म्हूण कितें उणे न्हय.” 

“आगो, तांकां चाडयाळे म्हणीनात. ते आमचे संस्कृति रक्षक.” 

“हय गो. हाका दिसता हागेले गांववाल्याचे बायलेक सांबाळपाची 
नैतीक जबाबदारी हाचेरूच आसा.” 

“आगो, पूण' होच तुगेल्या घोवाक तुजेविशीं सांगता अशें तूं . 
कित्याक म्हणटा?” 

“त्या दिसा आमी हॉटेलांत वचूं नाशिल्लीं?” 

“हय. मागीर?” 

“त्या दिसा रातीकडेन म्हज्या घोवान म्हाका विचारलें, तूं आज 
कोणाबरोबर हॉटेलांत गेल्लें? हांव राकडेंच शिटकावलें. हांवें म्हळे, हांव 
तुजेबरोबर हॉटेलांत गेल्लें. तेन्ना ताणे म्हळें, तुवें म्हका काल सांगलें ना. हावें 
म्हळे, हांव विसरलें जातलें तुका सांगूंक..वेल्यान ताका हावें सांगले, तुवें 
म्हाका फलुदा दिलो म्हण.” 

“आंवय. हावें म्हज्या घोवाक सांगलें, तुवें म्हाका फालुदा दिलो 
म्हूण.” 

आमकां दोगांकूय खूब्ब हांसुंक आयलें. 

“हावें म्हज्या घोवाक हें सागतकच ताणें कितें म्हळे खबर आसा?” 

“किते म्हळें ?” 
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“ताणें म्हळे, दुसरे खेप तूं ताका हॉटेलांत व्हर आनी फालुदा दी. 
बादाक बाद कर. हावें बरें म्हळे.” 

“आगो पूण केन्ना केन्नाय म्हजो घोव आनी तुजो घोव वांगडाच 
ऑफिसांत वतात. तेन्ना जर ताणी आमचो विशय काडलो आनी तांकां 
कळळे जाल्यार?” 

“ओगी राव गो. ह्या दादल्यांच्यो गजाली बायलांविशीं तशो आसनात. 
आपले बायलेविशीं तर नाच ना. दुसऱयांल्या बायलांविशीं ते करीत गजाली. 
पूण हांच्यो गजाली चड करून डी. ए. वाडलो, अमको असलो, अमको 
तसलो, हाणे पयशे खाले, युनियनचें धोरण होपलेस, सरकाराचें धोरण 
पाडे, आपूण इतलें मरसर काम करतां पूण कोणाक ताची पर्वा ना हाचेरूच 
आसता. सगळ्या जगाचें राजकारण तांकां कळटा. तांचेर तांचेकडेन उपाय 
आसता. फक्त तांकां घरचें राजकारण कळना. तांचें आपल्या बायलांचेर 
चुकून लेगीत उलोवप जाल्लें जाल्यार आमची ही दशा जावपाची?” 

हें मात खरें तुगेलें. आनी आमी कितेंय उलयलें नाजाल्यार सांगले 
जाल्यार हांसतात आनी ओगी रावतात. आनी तो हांसो कितें उलयता 
खबर आसा?” 

“हय तर! तो हांसो सांगता, तुमी बायलो. तुमकां हांतलें कितें 
कळटा? तुमची अक्कल चुलीमेरेन.” 

“तांकां खबर ना बायलांची अक्कल रान्नीकडल्यान गॅसीकडेन 
पावल्या. म्हूण. आनी हांची अक्कल पयशे जोडपापुरती. बाकिचें हांकां कितें 
कळटा?” 

हें मात खरें तुगेलें.” 

दोनेक मिनटां आमी ओगी रावली. कित्याक तर हॉटेलालागीं 
आमी पाविल्लीं. आमी हॉटेलांत गेलीं. वेटरान उदक हाडून दवरलें. ताचीं 
बोटां ग्लासांतल्या उदकांत बुडिल्लीं आशिल्लीं. 

“म्हजो घोव जर आशिल्लो तर वेटराक तापोवपाचो.” 


गर ]53 


“म्हजो घोव आशिल्लो जाल्यार म्हणपाचो ए, दुसरें उदक घेवन 


कितें खातलें तूं?” 

“हय तर. उलोवन उलोवन भूक लागली.” 

कितें मागोवया?” 

“रवा डोसा.” 

“वेटर, दोन रवा डोसा.” 

“हालीं घोवा बरोबर हॉटेलांत वचना तूं?” 

“ना गो.” 

“कित्याक?” & 

“कित्याक वचप? अंशेंच बसलें, व्हडान उलयलें, व्हडान हांसले, 
अशेंच वागलें, तशेंच वागलें अशें ताचें चालूच आसता. तातूंत आनी 
तागेलो कोणूय दोस्त बी मेळ्ळो जाल्यार जालें. सगळें सोपलें. जनगणमन 
सुरू मागीर हागेलें. जर हागेल्या दोस्ताकडेन हांसत उलयलें जाल्यार तूं 
इतलें कित्याक हांसलें, तो तुजेविशीं कितें चिंततलो? ओग्गी रावलें जाल्यार 
तूं ओगी कित्याक रावलें, तो कितें चिंततलो? ताका वायट दिसंचें ना? 
हाका हागेल्या दोस्ताची पर्वा. आनी अशें उलोवन म्हाका कितें दिसतलें 
हाचे मात मातूय ताका कांयच ना.” 
| “कशें आसतलें? बायल ती. तिणें घोवाल्या मनांत रीगून ताका 
जाय तशेंच वागूंक जाय. आपल्याक जाय तशें वागपाचें स्वातंत्र्य तिका 
ना.” 

इतल्यान रवा डोसा आयलो. 

“ए, आमी म्हण कितलीं हरामी न्हय?.” 

“आतां आनी कितें जालें?” 

“आमी घोवान जोडिल्ल्या पयशांनी कितें कितें घेवन खातां आनी 
वेल्यान तांकांच- कितें कितें म्हणटात.” 
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“ओगी राव गो. तातूंत हरामीपणा कसलीं? आनी आमी इतलीं 
कामां करतात तीं? आमकां कितें मेळटा? दोन खेपेचें जेवण, रावपाक घर 
आनी न्हेसपाक कपडे. इतलेंच मेळटा आमकां. अशा वेळार वायट दिसून 
घेवपाची कसलीच गरज ना. त्या मानान आमी कांयच खर्च करीनात.” 

“तेंवूय बी खरें.” 

“हय मगो? मागीर खा तो डोसा.” 

आमी डोसा खालो. लस्सी पिलीं. बडीशेप चघळायत भायर सरलीं. 
उलयत उलयत घरा केन्ना पावलीं कळळेंच ना. बिल्डींगेचे गेटीकडेन पावतकच 
म्हजी चली धांवट आयली. तिणे म्हळे, 

“आई, बाबा आयलो.” 

“आगो, हो आनी आज बेगीनसो आयलो?” 

“पळेलें, तूं वगीच तुगेल्या घोवाक कितें कितें म्हणटालें. ताचो 
पळय तुजेर कितलो जीव! तेन्नाच तर तो सकाळीं जे कितें जालें तें विसरून 
तुका घरा मेळूंक बेगी बेगीन आयलो. नाजाल्यार म्हजो घोव?” 

“आगो, तो म्हजेर जीव आसा म्हणून आयलो ना. सकाळीं जें कितें 
जालें ताका लागून ताचें मन ताका खावंक लागलें म्हण आयला जातलो.” 

“कसोय जांव, आयलो काय ना?” 

“आंटी, आंटी अंकलबी आयला.” चलयेन म्हळे. 

“खंय गो तर तो?” 

“आमगेर बसला.” 

“आतां? आतां गो? म्हज्या घोवाचो म्हजेर जीव आसा आनी 
तुगेल्या घोवाचो तुजेर जीव ना नही?” 

“अशें कशें जातले? सगळ्या घोवांचो आपल्या बायलांचेर जीव 
आसताच गो. पूण ... मदीं तांचें मातशें चाळवता. मागीर ते बायलांकडेन 
झगडटात. झगडूंक म्हण आपलोच मनीस जाय आसता नही? मागीर ते 
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तकली थंड जाली काय आपलें चुकलें तें तांकां कळटा. मागीर अशें आपल्याक 
बायलेची पर्वा ना, फकत भुरग्यांक लागून परत आयलों अशी स्वतःची 
समजूत घालून भुरग्यांचें निमित्त सांगून घरा येतात.” 

“तें आपणें समजुपाचें. इतलेंय करून आपली चूक मात केन्नाच 
मानचे नात ते आं.” 

“आगो सगळे मुसळ कोयरांत.” 

“आतां आनी कितें जालें?” 

“आगो जाचेखातीर आमचीं झगडीं जाल्लीं तें तेल निमाणे हाडलेंच 
ना मगो!” 

“गजालींनी घोव सांडलो खंय. तसल्यो गजाली जाल्यो आमच्यो 
तूं आतां अशें कर. बेगी बेगी वच आनी तेल घेवन यो. येतना चलयेकूय 
शाळेतल्यान हाड.” 

“आगो, पूण ताका घरा येतकच पयल्यान पयलीं कॉफी लागता. 
आनी हांव येतासर तो म्हजी वाट पळयत बसतलो?” 

“बसूनी गो मातसो ताका. सद्दां आमी घोवाची वाट पळयत 
बसना? आज ताका आमची वाट पळोवं दी आनी कॉफी म्हणशीत जाल्यार 
हांव ताका करून दितां कॉफी.” 

“मागीर वचूं तर हांव?” 

“वच १ 

हांव मिसेस नायरीली पोती घेतां आनी घरा वतां. आयिल्लो हांसो 
दाबीत, जाता तितलो गंभी 5 5 र चेरो करून दारावेली बेल मारतां. 
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'कितल्या तेंपान गोंयां गेल्लें. पावसांत. म्हणल्यार तशें मे म्हयन्यांत 
गोया वतालें केन्ना केन्नाय. पूण गेल्ल्या दोन वर्सात तेंवूय बी पावलें ना. ताचें 
अशें जालें. लग्न जालें. मुंबय पावलें. पयलीं लग्नाची नवलाय. मागीर 
भुरगीं. तांची शाळा. वर्सा खंय गेलीं कल्ळीं ना. भुरगीं व्हड जालीं. धावेक 
बारावेक पावलीं. मागीर तांचे क्लास, माती आनी गोबोर. हांव घुस्पत गेलें. 
आनी गोंयाक पयसावलें. मे म्हयन्यांतलें गोंय आनी ऑगस्ट, सप्टेंबरांतलें 
गोंय हातूंत फरक आसता. कितलोसोच तेप जालो, गोंयचो पावस आंगार 
घेतलोच ना. पावसांतलो दर्या पळेलोच ना. देगेर उसळून येवपी ल्हारां 
आंगार घेतलींच ना. ल्हारां ल्हारांनी शिरशिरपी शेतां पळेलींच ना. पावसांत 
न्हावन बशिल्लीं तांबड्या नळ्यांचीं घरां पळेलींच ना. सगळे सगळे पळोवपाचें 
आसले. 

हें सगळे पळोवपाचो योग ह्या वर्सा आयलो. 

ह्या वर्सा आईगेर पांच दीस गणपति दवरिल्लो. आईलें आग्रहाचे 
आमंत्रण आशिल्ले. हाणेंय बी म्हाका वच म्हणलें. हांव मातशें अनमनतालें. 
कित्याक तर भुरग्यांच्यो परिक्षा आशिल्ल्यो म्हूण. पूण भुरगींय बी म्हणूंक 
लागलीं तूं वच म्हूण. हो रजा घेवन घरा रावलो आनी हांव गोंयां पावलें. 
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गोंय कितलें बदलून गेल्लें! 

हांव सोदतालें तीं नळ्यांचीं घरां वचून थंय तेर्रासाच्यो बिल्डिंगो 
आयिल्ल्यो. सगळे गोंय हावें पळयिल्लें तशें नाशिल्लेंच. ते साप्प बदलून 
गेल्लें. आनी कसले कसले बदल थंय घडून आयिल्ले देवाक खबर! म्हाका 
दिसलें, गोंय भायल्यान इतलें बदललां जाल्यार भितल्ल्यान कितलें बदललां 
आसतलें! 

'पूण घरा पावलें आनी हांव सगळे सगळें विसरलें. घरच्या लोकांचे 
मायेन चिब भिजलें. अशें जालें म्हणटकीच मागीर कोणाची याद जाता? 
हांव म्हगेले मैत्रिणीक ज्योतीक लेगीत विसरले. ज्योतीची म्हाका याद जाली 
जेन्ना प्रकाश आमगेर म्हाका व्हरूंक आयलो तेन्ना. प्रकाश म्हजो मावशेभाव. 
खेरीज म्हगेली मैत्रीण ज्योती, तिगेलो घोव. प्रकाश म्हाका आपल्यागेर 
व्हरूंक आयिल्लो गाडी घेवन. म्हाकाय ज्योतीक मेळपाचें आशिल्ले. हावें 
प्रकाशाक विचारलें, “आरे, तूं एकलोच म्हाका व्हरूंक आयला? गाडी 
हाडिल्लीच तुवें. ज्योतीक बी घेवन येवपाचें नही तुवें? ज्योतीक कित्याक 
हाडलें ना रे तुवें?” 

हरशींच.” ताणें सांगले. 

“आतां तूं चल पळोवया बेगीं.” 

हांव ताचेवांगडा गाडयेंत बसले. 

“तुवें ताका हाडपाचें रे. कितलो तेप जालो हांव ताका मेळळेंच 
ना.” 

“हावें मुद्दम ज्योतीक हाडूंक ना.” 

“कित्याक रे?” 

“म्हाका तुजेकडेन कितें उलोवपाचे आशिल्ले.” 

“मावशीबाय बरी आस मरे?” 

i. 

“भुरगीं?” 
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“आस बरीं.” 

“आनी ज्योती?” 

“ताका कसली पिडा मारल्या? बरें सडसडीत आसा तें.” 

प्रकाशाल्या ह्या उतरांनी ज्योतीविशीं राग आशिल्लो. कितें जालें 
काय हाचे? हांव वगी रावलें. तोवूय वग्गी रावलो. 

ज्योती म्हजी मैत्रीण. आमच्या वाड्यार रावपी. आमची इश्टागत 
अपरेंतली. आमी एकेच शाळेंत शिकलीं. वांगडाच व्हड जालीं. केन्ना केन्नाय 
झगडलीं. वांगडा देवळांत गेलीं. वांगडाच कॉलेजींत गेलीं. सिनेम पळेले. 
नाटकां पळेलीं. सपनां रंगयलीं. पिशीं कशीं हांसलीं. चोरयां नाका जाल्लीं 
मासिकां वाचलीं. कितें आनी कितें. 

एक खेप पणजे कांपालार कॉलेजचे स्पोर्टस आशिल्ले. मावशीबाय 
पणजे रावता. तेन्ना मडगांवसान हांव आनी ज्योती दोगांय दोन तीन दीस 
रावपाक पणजे आयिल्लीं, तेन्नाच मावशीबायलो प्रकाश मुंबयसावन एल. 
एल. बी.करून आयिल्लो. आमी तिगांय वांगडाच स्पोर्टसाक वतालीं. प्रकाशाक 
ज्योती आवडलें. ज्योतीकूय तो आवडलो. तशें न आवडपासारकें प्रकाशाभितर 
कांयच नाशिल्लें. प्रकाश दिसूंक बरो. सुंदर पुरूश! शिकिल्लो सवरिल्लो. 
आस्तिक. आनी नाय जाल्यार चलयेकारांक लग्नाच्या बाजारांत कितें जाय 
आसता? जांवय सोदताना चलये आवय खंय जांवयालो पैसो पळेता. चलये 
बापूय शिक्षण आनी चली चल्यालें रूप! ते नदरेन पळेल्यार प्रकाशा भितर 
कांयच उणें नाशिल्लें. आतां प्रकाश परतून परतून मडगावां आमगेर येवपाक 
लागलो. निमित्त मावशेलें, पूण मेळूंक ज्योतीक. सरते शेवटीं प्रकाशान 
ज्योतीक मागणी घालीच. 

ज्योतीलो बापूय म्हजेकडेन चवकशी करूंक आयलो. तेन्ना हावें 
सांगलें, “हें पळेयात, प्रकाश तसो एकदम बरो भुरगो. नांव दवरपाक 
ताचेभितर कांयच ना. पूण... पूण तो इल्लें पिता. पिता म्हळ्यार देमायज 
पिता. तेन्ना...” 
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“आं! इतलेंच मगो? हरकत ना. लग्नापयलीं सगळेच भुरगे पितात. 
मजा करतात. करूं दी. लग्न जालें, जापसालदारकी वाडली काय मागीर 
तांकां वेळूच मेळना. आनी नाय जाल्यार गोंयांत कोण पियेना? गोयांत जो 
कोण पिना ताका पिशांत काडटात. हय काय न्ही?” 

हाजेर हांव आनी कितें उलयतलें आशिल्लें? हावें म्हळें, “जें कितें 
आशिल्ले तें हावें तुमकां सांगलें. हावें म्हजें कर्तव्य केलें. मागीर फाल्यां म्हणूं 
नाकात तो म्हजो मावशेभाव म्हण हावें ही गजाल लिपोवन दवरली.” 

मागीर प्रकाश आनी ज्योतीलो साखरपुडो जालो. 

तेन्नासान दर शेनवार आयतार प्रकाशाली स्कुटर आमच्या दारांत 
दिसूंक लागली. स्कुटर घेवन तो येतालो आनी ज्योतीक घेवन फिरूंक 
वतालो. ज्योतीली आवय ज्योती वांगडा आपले नातीक धाडटाली. तें 
प्रकाशाक साप्प नसाय जातालें. मागीर प्रकाश ते चलयेक आमगेर दवरतालो 
आनी तीं दोगांय फिरूंक वतालीं. आयलीं काय परतून बेबीक घेवन 
पासयेक वतालीं. तागेल्या हातार चॉकलेट दवरतालीं. आनी मागीर ज्योती 
आनी बेबी घरा वतालीं. 

दुसऱया दिसा ज्योती मागीर सांगी. 

“तुगेलो भाव मगो मोठो 5 5” 

“कितें केलें गो ताणें तुका? चेप बीप घालें काय कितें गो?” 

“तशें नही गो.” 

“मागीर?” 

“हांव स्कुटरीर बसलें काय सारखें बसलें काय विचारता.” 

“तातूंत कितें जालें? विचारूंकच जाय नही? आनी तूं पडलें बिडलें 
जाल्यार?” 

“तशें न्ही गो. तूं आनी एक.” 

“स्कुटरीर सारकें बंसल्यार लेगीत तो म्हणटा, तूं.बसलेंशें दिसचना.” 

“मागीर ?” 
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“मागीर कितें? हावें म्हजी छाती ताचे फाटीर तेंकयली नही काय 
म्हणटा आतां कशें बसलें.” 

“बस? इतलेंच? आनी कांय ना?” 

हांव ताका म्हणटालें आनी तें लजून तांबडें जातालें. आनी तागेलें 
तें लजप म्हाका सगळे कितें सांगतालें. 

“आनी जाणा मुगो, हांव तशें बसलें काय तो परतून परतून ब्रेक 
मारता.” 

आनी खऱ्यांनीच प्रकाशान गाडयेक ब्रेक मारलो. 

. “कितें जालें रे?” 

“मर्दीच एक मोटारबायक आडवी आयली.” 

“आरे तूं खंयच्यान पणजे वता? कुठ्ठाळच्यान वचुंया मरे. बेगी 
पावतलीं.” 

“कांय नाका. हावें जाय म्हूण गाडी हांगच्यान घेतल्या. तुजेकडेन 
उलोवंक जाय म्हूण.” 

“आरे तूं उलोवंक जाय अशें म्हणटा, पूण आजून कांयच उलोवंक 
ना मरे?” 

“खंयच्यान सुरवात करची तें कळना.” 

“आरे, अशें जालें तरी कितें?” 

“आगो, आतांच्यो चलयो मगो बार्रात वचून बियरीची ऑर्डर 
दितात आनी पितात.” 

“लोकांल्यो चलयो पितात तातूंत तुजो कितें संबंद?” 

तें मागीर सांगतां. आयकून तुकां कितें दिसले तें सांग.” 

“वायट दिसले.” 

“कित्याखातीर ?” 

“हांव वीस वर्सापयलीं जल्मांक आयलें म्हूण.” 

“म्हणजे ?” 
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“कहणल्यार, हांव जर वीस वर्सा उपरांत जल्मांक आयिल्लें जाल्यार 
हांवूय बार्रांत वचून बियर पिवपाचें.” 

“तूंय बी तसलेंच, तुगेले मैत्रिणीवरी.” 

“म्हगेले मात्रिणीवरी? कितें उलयता रे तूं?” 

“आगो, तुजी मैत्रिण ज्योती, खुब्ब पिता. खबर आस तुका?” 

“कितें? ज्योती आनी पिता? कितें उलयता रे तूं?” 

“हय गो. खरें तेंच सांगतां हांव तुका. तुजेकडेन आनी फट 
कित्याक उलोवं? खेरीज असली गजाल आनी कोणाकडेन उलोवंक तोंड 
आसा व्हय गो आमकां?” 

म्हाका कितें उलोवचें कांयच कळना जालें. 

“आरे, ज्योती साप्प अनवाळे मरे. ताका सोऱयाचो वास लेगीत 
सोंसनाशिल्लो .” 

“हय गो. गजाल खरी. पूण आतां ताका त्या सोऱयाबगर जायना 
नही?” 

“पूण तें पिवंक शिकलें कशें?” 

“आगो, आमी पार्टेक वतालीं. हें कांयच पिनाशिल्लें. तेन्ना म्हाका 
लज दिसूंक लागली. म्हूण हावेंच ताका बियंर पियेवपाक शिकयलें. मागीर 
हळूहळू तें एक ग्लास बियर पिवंक लागलें. मागीर अकस्मात पळेत जाल्यार 
हाका पिवपाची संवंय जाली. मागीर तें कितेंय पिवपाक लागलें. आनी 
आतां तर पिलेबगर ताका जायना.” 

एका घोटांत सोरो पिवन वडोवंचो, तशे एका दमांत प्रकाशान 
म्हाका हें सांगून वडयलें. 

“ज्योती पिता हें आयकून वायट दिसलें रे, पूण एका हातान ताळी 
वाजना न्ही? आतां एक सांग, तूं सकाळीं केन्ना भायर सरून वता?” 

“णवांक साडेणवांक.” 

“दनपारां घरा केन्ना येता?” 
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“एकेक खेप एकाक, केन्नाय दोनाक, जाल्यार केन्नाय भायर जेवचें 
पडटा.” 

“जेन्ना तुका भायर जेवपाचें आसता तेन्ना तूं फोन करून कळयता 
तूं जेवंक येवचोना म्हूण?” 

“तातूंत कितें कळोवपाचें? हांव अडेज तीन मेरेन आयलोंना 
जाल्यार ताणें समजूं नाका हांव येवंचोना म्हूण? इतलीं वर्सा जालीं लग्नांक. 
ताका आतां म्हजी संवंय जाल्ली आसूंक जाय नही?” 

“बरें, तूं दनपारां जेवंक घरा आयलो ना जाल्यार रातीं केन्ना घरा 
येता?” 

“आठ साडेआठांक.” 

“घरा येवन कितें करता?” 

कितें म्हणल्यार? म्हजीं भुरगीं म्हजी वाट पळेत आसतात हांव 
केन्ना येतलों काय म्हूण! हांव तांचेबराबर खेळटां, तांचेबराबर जेवतां आनी 
तांकां न्हिदायतां. म्हज्या भुरग्यांक आवयपरस बापूयच चड मानवता, 
खबर आसा तुका?” 

“मागीर कितें करता तूं?” 

“मागीर म्हाका दुसऱ्या दिसाच्या कामांखातीर पुस्तकां वाचपाचीं 
आसतात. नोट्स काडपाच्यो आसतात. तीं कामां करूंक बसतां.” 

तें तुगेलें काम करतासर कितलो वगत जाता?” 

“कितलीं वरां जातात खबर ना. रातचीं देड दोन कितलींय.” 

“म्हळ्यार दिसाच्या तुगेल्या कार्यक्रमांत ज्योती खंय येता? ज्योतीक 
मदीं खंयच सुवात ना मरे!” 

“ज्योतीक सुवात ना म्हळ्यार?” 

“सोड. बरें, आयतारा तूं कितें करता?” 

“आयतारा टी.वी आसता नही गो? सकाळीं हांव, भुरगीं आनी टी. 
वी. सांजेर क्लबांत. आयतार बूझ मारपाचो दीस मगो.” 
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“म्हणजे आयतारूय बी ज्योतीक ना?” 

तूं ज्योतीक ना, ज्योतीक ना अशें परतून परतून कित्याक म्हणटा? 
इतलो मरसर हांव काम करतां, जोडटां तें सगळें ज्योतीखातीरूच मगो. 
ज्योतीक कितें उणें केलें हावे? ताका जाय तितले पैशे दितां. बरो बंगलो 
बांदून दिलो ताका. फ्रोज, टी. वी., विडिओ... सगळे सगळे दिलें ताका! 
आनी कितें दिवपाचें उरलें? घरांत नोकर चाकर आसात. ते कामां करतात. 
आई सगळे भायलें पळेता आनी भितर बी लक्ष दिता. ज्योतीन सुशेगाद 
राणी कशें बसून रावपाचें. तें ताका नाका जालें. आनी असली अवदसा 
येवजली. आनी तूं म्हणटा ज्योतीक ना, ज्योतीक ना....” 

“तुवें ताका सुखांत दवरलां अशें तूं म्हणटा. पूण इतलो रिकामो 
वेळ ताचेकडेन पडून आसा, तेन्ना ताणें कितें करचे?” 

कितें करचें? विडिओचेर पिक्चर पळोवचें. पदां आयकुचीं. वाचचें. 
करतल्याक करूंक जायतें आसा.” 

“ताणें तशें करचें हें तुगेलें मत जालें. ज्योतीक कितें करीन दिसता 
हें तुवें केन्ना ताका विचारलें?” 

“तातूंत कितें विचारपाचें?” 

गाडी म्हाइ्डोळा पावली. 

` “प्रकाश, जायो.” हावें म्हळे. 

प्रकाशान जायो घेतल्यो. 

“ज्योतीखातीर बी घे.” 

“ताका आतां जायांचो वास सोंसना.” 

“पुरो रे.” 

प्रकाशान ज्योतीखातीर जायो घेतल्यो. 

“आतां घरा वतकीच, ज्योती, तुजेखातीर जायो हाडल्या अशें 
म्हण आनी त्यो ताका दी. तें कशें खोशेन फुलता तें पळे.” 

हू!” प्रकाश सुस्कारलो. 
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“तुका एक सांगूं प्रकाश, आमी बायलो नही, कितलेयोय जाणट्यो 
 जाल्यो तरीय आमचेभितर सोळा वर्साची एक चली लिपून आसता. तुमी 
दादले समजतात ही बायल आतां जाणटी जाली. हिका आतां कसलींच 
भुरगेपणां मानवचीं नात. पूण केन्नाय, मदींच एक खेप, आपले बायलेखातीर 
म्हण, फक्त बायलेखातीर म्हण तिगेले आवडिचें चॉकलेट हाडून दिलें, 
नाजाल्यार अशीं फुलां हाडून दिलीं, जाल्यार ती खोशेन कशी चंवरतली 
हाजी केन्ना कल्पना केल्या तुवें? पयलीं तूं ताका स्कूटरीर घेवन पिसो कसो 
फिरूंक वतालो, तसो ह्या वर्सानी केन्ना गेला? ताका घेवन पैस असो म्हूण 
केन्ना भोंवक गेला? आनी तेन्ना पयलींच्यो यादी काडून तूं केन्ना तातूंत 
शेणला? आमी बायलो मरे दादल्याच्या मोगाचेर जगतां. आमी सगळ्याक 
मोग सोदतात. मोग मेळटा थंय ओडटां. मोग सुकलो काय आमकांय 
सुकतडो लागता. तुवें ज्योतीक सगळे सगळे दिलें. दिलो ना तो मोग. ” 

“अशें कशें म्हणटा तूं? मोग तर आसाच नही गो, तो आनी कसो 
दिवपाचो? तुमी बायलो बाकी विचित्र गो. तांकां कितलेंय हाडून दी, तीं 
सातीशफेत म्हणटा तीं ना. आनी तूं म्हणटा मोग दिलो ना. फक्कत मोगान 
पोट भरना. धरून चलुया, हावें ज्योतीक मोग दिलो ना. म्हूण कितें ताणें 
पिवप?” 

ह्या तागेल्या प्रश्‍नाक म्हजेकडेन जाप नीशिल्ली. ज्योती कितें 
म्हणटा तेंवूय पळोवपाचें आसलें म्हाका. पूण एक, जें जालें तें बरें जालां ना. 

आमी घरा पावलीं आनी तो विशय तितल्यारूच. उरलो. म्हाका 
पळोवन ज्योती खोशेन फुल्लें. म्हाका खंय दवरू आनी खंय नाका अशें 
ताका जालें. तें भितर च्या हाडूंक गेल्या उपरांत मावशीबायन म्हळे लेगीत, 
तूं आयले तें बरें जालें बाये. ज्योती मातशें पयलींभशेन वागले. नाजाल्यार 
हालीं एका जाल्यार एकाच जाग्यार पडून आसता.” 

ज्योती च्या घेवन आयले. 

“चल आमचे कुडींत वचून च्या घेवंया.” 


“ज्योती, प्रकाशान तुजेखातीर कितें घेतलें पळे वाटेर.” 

कितें?” 

“जायो.” 

“म्हजेखातीर घेतल्यो ताणें जायो? म्हजेखातीर ?” 

ताणें च्याचो ट्रे मेजार दवरलो आनी जायांचो पुडो उसयलो. जायो 
हातांत घेतल्यो आनी तांचो एक दीर्घ श्वास घेतलो. खीणभर ताचें मुखामळ 
खोशेन फुलून आयलें. रोकडेंच तें बावलें. हावें प्रकाशाकडेन पळेलें. तोवूय 
ज्योतीक नियाळटालो. आमी सगळ्यांनी मागीर हॉलांतूच च्या घेतली आनी 
मागीर हांव आनी ज्योती तांचे कुडींत गेलीं. 

कितलें बदलून गेल्लें ज्योती! कितलें रसरशीत आनी सडसडीत 
आशिल्लें तें! आतां कितलें मोठें जालां! पूण ही मोटसाण घटसाणेची न्हय. 
मोटें तरी कशें म्हणपाचें ताका! गुबगुबीत म्हणल्यार चड बरें जावपाचें. तोंड 
बी सुजिल्लेवरी जाल्लें. पयलींचें ज्योती उंरूक नाशिल्लें तें. 

कितें गो इतलें निरखूनशें पळेता म्हाका?” ज्योतीन नेर्वोज जायत 
विचारलें. 

“कांय नागो. श्रीमंतीचें तेज तुज्या तोंडार कशें चडलां तें पळेतालें 
हांव.” हावें हांसत म्हळें. 

“श्रीमंतीचे तेज ?” 

ताणें म्हळे आनी तें हांसलें. 

“जाणां लता, हांव गाड़ी बरी चलयतां, फाल्यां सांजेर आमी 
भोंवंक वचुंया आं. दोगांच.?” 

“दोगां कित्याक गो? प्रकाशाकूय घेवंया बराबर. कॉलेजांतले दीस 
याद करूंया. कितलो तेंप जालो, हावें तुमच्यो दोगांयच्यो मस्कऱ्यो केल्योच 
ना. तुगेल्या गालार फुलिल्ले गुलाब पळेलेच ना.” 

“तूं बायल कित्याक जालें गो? दादलो जावपाचें नही? मागीर हांव 
तुगेल्याच मोगांत पडून तुजेकडेन लग्न जावपाचें. आनी तुगेल्या असल्या 
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लागोळ्या उतरांनी भुल्लुसून वचपाचें.” 

“पूण प्रकाश मागीर फटवतलो आसलो मगो.” 

“आतांय बी तो फटवलाच न्ही?” 

कितें?” 

“कांय न्ही.” 

मागीर आमी जेवलीं. खंयच्यो खंयच्यो गजाली केल्यो. प्रकाश 
आयज घराच आशिल्लो. पपा पपा करून भुरगीं ताच्या फाटल्या फुडल्यान 
नाचतालीं. आनी तोवूय बी तांकां बोडार घेवन नाचतालो. भुरग्यांक 
ज्योतीली मातपसून पर्वा नाशिल्ली 

दुसऱ्या दिसा सांजेर पांचांक सुमार आमी फिरूंक वचपाची तयारी 
केली. रूम धापून घेवन आमी साडी बदलूंक लागलीं. 

“ए, तुजी पर्स पळोवया.” ज्योतीन म्हळे. 

हावें मोन्यानी म्हजी पर्स ताचेकडेन दिली. मनांत हावें म्हळे, म्हजी 
कसली ही पर्स, चाळीस पंचेचाळीस रूपयांची. ही हाका आनी कित्याक 
पळोवपाची आसा? हाची पर्स पळेत जाल्यार प्युयर चामड्याची. खादी 
भांडारांतली दिसता. हाची इतली बरी पर्स सोडून हाका म्हजी पर्स कित्याक 
पळोवपाची आसा? ताणें पर्स पळयली आनी परतून म्हजेकडेन दिली. 

आमी भायर सरलीं. वतना प्रकाशान विचारलें, “पैशे आसा मगो 
ज्योती ?” 

“हय आसा.” 

“पर्स दी पळोवया.” 

“आसा म्हळे नही पैशे म्हजेकडेन? कमी जाले जाल्यार हें लता 
आसा नही, ताचेकडल्यान घेतां हांव.” ज्योतीन म्हळे. 

“पूण तुजी पर्स दी म्हणटां नही हांव.” 

प्रकाश तीडकलो . 

ज्योतीन पर्स ताचेकडेन दिली. प्रकाशान तातूंत पैशे आसा म्हणपाची 
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खात्री करून घेतली. आनी पर्स ज्योतीकडेन दिली. म्हाका ओगीच चोरिल्लेवरी 
जालें. 

आमी दोगांय देंवलीं. गाडयेंत वचून बसलीं. ज्योती बेस बरें गाडी 
चलयतालें. 

“खंय वचुया?” ज्योतीन विचारलें. 

तूं व्हरता थंय.” हावें म्हळें. 

ताणें दोनापावलाच्या रस्त्यार गाडी घेतली. वाटेर मदींच ताणें 
गाडी थारायली. 

कितें जालें गो? गाडी बंद पडली काय कितें?” 

“ना गो.” 

“मागीर?” 

“तुजा पर्स दी पळोवया.” 

“कित्याक गो?” 

“दी तरी.” 

हावें ताचेकडेन पर्स दिली. ताणें म्हजी पर्स उगडली. तातूंतल्यान 
ताणें एक तीन एक्स रमची बाटली काडली . 

“आगो हें कितें?” 

“तुका प्रकाशान सांगलां तेंच.” 

“आगो अशीच बाटली तोंडाक लायता तूं? तातूंत सोद नाजाल्यार 
उदक तरी घालतात नही गो?” 

तूं म्हाका शिकोवंक लागलें? हावें उदक घालूनच हाडल्या ती.” 

आतां ज्योतीन म्हगेली पर्स पळोवपाक मागप, प्रकाशान पैशे 
घेतल्या कांय ना ह्या निमतान ताची पर्स तपासप हाजें म्हाका पडिल्लें 
कुवाडें सुटलें. म्हळ्यार ज्योतीक खबर आशिल्लें प्रकाश ताची पर्स तपासतलो 
म्हूण. तेन्ना ताणें बाटली म्हजे पर्सीत दवरिल्ली. 

“ज्योती ही कसली दशा करून घेतल्या गो तुवें?” 
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तेंच सांगपाक तर हांव तुका हांगां घेवन आयलां.” 

“म्हाका दाखोवपाक तूं कशेतरेन पिता तें?” 

“तशें न्ही गो. रागार जावं नाका. आयज सकाळच्यान एक थेंबो 
म्हाका पिवपाक मेळूं ना. आनी म्हाका पिवपाची इतली संवंय जाल्या, एक 
दीस पिवपाक मेळना जाल्यार म्हाका थरथरो येता. कलकलता म्हाका. 
खंयच मन लागना. कितेंशेंच जाता. कितें करचें कांय कळना. म्हज्यान हें 
सोसूं नज. दोन जरी घोंट मेळ्ळे न्ही काय मागीर बरें दिसता. पूण पिलेबगर 
जायना. हांव पिना तेन्ना पिल्लेवरी आसतां आनी जेन्ना पितां तेन्ना नॉर्मल 
आसतां.” 

“पूण...पूण तूं पिवपाक शिकलें कशें?” 

कितें सांगूं तुका, लग्न जाल्या उपरांतचीं दोन तीन वर्सा कशीं 
गेलीं कळळींच ना. तेदेवेळार प्रकाशान म्हजेर इतली माया केली, इतलो मोग 
केलो, म्हजे इतलें सुखी हांवूच आशिल्ले. पूण मागीर भुरगीं जालीं. हांव 
भुरग्यांनी घुस्पलें आनी प्रकाश परतून एकदां सोऱयांत घुस्पत गेलो. तो 
पयलींवरी पिवपाक लागलो. बरें, एकलो पितालो, तेंवूय बी ना. दोन चार 
मित्रांक घेवन येवन पितालो. तांकां पिवोवपाक बसोवप आनी म्हाका ओर्दी 
सोडप. ज्योती हें हाड, तें हाड. ताणें सांगिल्लें किते तें हाडून दिल्यार लेगीत 
परतून म्हाका वचूंक दिनाशिल्लो. भुरगीं रडल्यार लेगीत... हरशीं भुरग्यांक 
चाटटालो. आनी तेदेवेळार ताका भुरगीं लेगीत नसाय जातालीं. म्हाका 
तागेल्या मित्रावांगडा बसोवन घेतालो आनी ताचेकडेन म्हजें वर्णन करतालो. 
हे ज्योतीक पळे रे, पळे रे म्हजे बायलेक, कशी सणसणीत आसा नही? 
हिच्यामुखार त्यो नटयो झक मारता नही रे? ताजे मित्र बाबडे तकली 
सकयल घालून बसताले. जाल्यार हो तांकां म्हणटालो, तकली सकयल 
घालून व्हंकलेवरी कित्याक बसतात रे? पळे म्हणटकीच पळे ताका. थोडे 
ताचे मित्र साप्प निर्लज, ते आपली ल्हेंवटी नदर म्हज्या आंगावयल्यान 
भोवडायताले. आनी हांव लजेन भितर आखडून वतालें.” ज्योती आपलेभितर 
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उलयिल्लेवरी उलयतालें. 
“पृण होच प्रकाश जेन्ना सारखो आसतालो तेन्ना तागेल्या ह्याच 


दोस्तांकडेन उलयल्यार लेगीत म्हाका तापयतालो. आतां दारांत मनीस 
येतकीच तूं उलोवं नाका गो. तूं चड उलयलें कित्याक? तुवें भितर वचपाचें 
नही? तेवटेन म्हजी मांय... तिवूय बी प्रकाश परंतून पिवंक लागतकच 
म्हाकाच दूशण दिवंक लागली. म्हजो घुस्मटमार जावंक लागलो. तेन्नाच 
हावें पिवपाक सुरवात केल्ली. मागीर बरें दिसूंक लागलें. पितकच कोणाली 
पर्वा म्हाक दिसनाशिल्ली. तातल्यान ही संवंय जाली. हावें सोरो पिवपाक 
सुरवात केली. आतां सोरो म्हाका पिता.” अशें म्हणून ताणें उरिल्ली बाटली 
तोणाक लायली. 

“आगो, पुरो आतां. गाडी घेवन परतून घरा वचूंक जाय आनी 
म्हाका गाडी चलोवंक येना. खबर आसा मगो तुका?” 

“इतल्या हाणे कांय जायना गो म्हाका. आख्खी बाटली पटोवपी 
बायल हांव.” 

थोडो वगत आनी दोगांय बग्गी रावलीं “आनी एक सांगूं तुका?” 
ज्योती सांगचें काय ना अशें चींतीत म्हाका विचारतालें. 

“सांग. मनांत कांय दवरूं नाका.” 

“मगीर मागीर मगो, प्रकाश जेन्ना पिवन येतालो तेन्नाच म्हजेलागीं 
येतालो. म्हज्यान वास सोसूं नज जातालो. एक सोऱयाचो वास, तातूंत 
भरीक भर सिगाराचो वास. दुसरी गजाल, पिल्या उपरांत मनशाच्या 
घामाक लेगीत एके तरेचो वास मारता. म्हज्यान हें सगळें सोसूं नज जातालें. 
आनी पीतकर हो इतलो एग्रेसीव जातालो म्हण सांगूं, तेन्ना तर तो म्हजे 
कुडिचे भोगणार करतालो. एखाक्र्या भुरग्यान फुल पिसडावन वडोवचें 
तशी तो म्हजी कूड पिश्‍्टीतालो. तातूंत मोग नासतालो. आसताली ती 
फकत वासना.” 

“आगो, तुका जेन्ना कळटालें नही तो पिवन आयला म्हूण तेन्ना तुवें 
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वगी रावन न्हिदेचें संवंग करपाचें नही?” 

“तेंवूय बी करून पळेलें. जाल्यार उठायतालो म्हाका. उठलें ना 
जाल्यार जळटें सिगार लायतालो. तूंच सांग, हांव हें कशें सोसूं आशिल्ले? 
आनी तो जेन्ना पिना आसताना येतालो तेन्ना हांव आपूण जावन ताचे 
म्हऱ्यांत वचत जाल्यार म्हजेर धेंगशेतालो. चल, कुशीक न्हीद. भुरगीं जागीं 
जायत म्हणटालो. आनी पिल्लो आसताना इतलो बोवाळ करतालो, एक खेप 
जाल्यार बेबी उठून बसलें. जाल्यार लेगीत म्हाका हाणें सोडलें ना. बेबी 
सामकारूच... बेबी तेन्ना आशिल्लें वस्तचिं. तरीपूण मायक सांगले, तूं 
भुरग्यांक म्हऱ्यान घेवन न्हीद जाल्यार तिणेंय आयकलें ना. वेल्यान असली 
कसली आवय तूं? भुरग्यांक सोडून तुका न्हीद कशी येतली? हांव जाल्यार .... 
अशें कितें भरभर सुरू हिगेले. आपूण कशी आदर्श आवय, आदर्श बायल 
आशिल्ली हाजेर लेक्चर! इतलें करून ती वगी रावल्या? ना. वेल्यान तिणें 
प्रकाशाले कान फुंकले, ज्योतीक भुरगीं आवडना म्हूण. तेन्रासावन प्रकाश 
भुरग्यांचेर खुब्ब माया करता. आनी म्हजो तो दुस्वास करता. हावें कितेंच 
केल्लें ताका मानना. भुरग्यां सामकार तो म्हाका केंच केंच करता. ताका 
लागून भुरगींय म्हाका व्हालोर दिना.” 

“पुण हाजेर सोरो पिवप हो मार्ग नाशिल्लो गो.” 

“खबर आसा. हावें शिकयतां म्हळे जाल्यार तुजे जोडिची म्हाका 
गरज ना, ताणें लहानशी फेक्टरी घाल्या. तातूंत हावे लक्ष घालतां म्हळे. 
जाल्याूय ताका तें आवडना. तीं बायलांचीं कामां न्हय. मैत्रिणीकडेन गेलें 
जाल्यार आपल्या स्टेंड्डच्या बायलांकडेच मैत्री कर, म्हळ्यार हावें करचें 
तरी किते? फकत भांगरां मोडचीं आनी नवीं घडोवन घेवचीं ?” 

“राव गो, आतां फुडें किते?” 

“फुडे कितें म्हळ्यार? हें अशेंच फुडें चलपाचें.” 

“ताचेपरस तूं अशें कित्याक करीना?” 

“कशे?” 


गर 77] 


तूं मुंबय यो.” 

“मुंबय येवन तुका त्रासांत घालूं?” 

“आगो, थंय असल्या हाजेर उपाय आसात. ते करून घेवंया. तूं 
सारकें बरें जातलें. परतून संवसाराक लागतलें. पापया, तुजीं भांगरासारकीं 
भुरगीं. तांचो तरी तुवें विचार करूंक जाय आसलो.” 

“पुरो गो. कितलें उलयशी? आतां कोणाल्याच सेरमावाचो म्हजेर 
परीणाम जावचो ना. हांव अशेंच एक दीस मरतलें. आतां प्रकाशान सोरो 
सोडलो. तो हावें धरला. आनी ज्या निग्रहान प्रकाशान सोरो सोडलो तो 
निग्रह म्हजेकडेन ना. आतां सोऱयान म्हाका धरलां. आतां म्हज्या पिवपाचो 
वास प्रकाशाक सोंसना. पूण तूं मात एक कर.” 

“म्हजीं भुरगीं व्हड जालीं काय तांकां सांग तांची आवय वायट 
नाशिल्ली, बेबदी नाशिल्ली. ती तांचेर उपाट मोग करताली. पूण ती दुबळी 
आशिल्ली. दुबळी...” अशें म्हणून तें म्हजे वेंगेंत रिगून हुंडक्या हुंडक्यांनी 
रडूंक लागलें. आनी कितें करचें तें कळना जावन हांव ताका थापटीत रावले. 
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20, 
आपलो मनीस .... खरो मनीस 


“तुजी चली पळून गेल्ली जाल्यार तुकां ककपाचें . जाचें जछूटा ताका 
कळटा. मागीर तूं अशें उलोवपाचें नासलें.” काकीबाय म्हाका फडफडत 
सांगताली . 

ताचें जालें अशें. नेत्रा काकीबायली चली. काकीबाय म्हजी चुलती . 
नेत्रा एका चल्याबरोबर पळून गेलें. आनी तेन्नासावन काकीबायल्या 
दोळ्यांतल्यान झरी व्हांवताल्यो. आतां ती चली गेली पळून... मुखार किते? 
आतां हाजेर उलोवपाक काका, काकीबाय, म्हजी आई, म्हजो पापा आनी 
काकीबायलो भाव अशीं थोडींच भितरलीं मनशां एकठांय आयिल्लीं. 

सगळ्यांक पयलीं भंय पडिल्लो तो इज्जतिचो. लोक कितें म्हणटलो ? 

“फ़ाल्यां सगळ्याक फां फां जातलें. लोक हांसतले. लोकांक कितें 
म्हूण तोंड दाखयतलीं आमी?” काकीबाय 

हावें म्हळे, “लोक कितें म्हणटलो? दोन दीस बोटां दाखयतलो, 
चार दीस हांसतलो आनी मागीर विसरून वतलो. जगार इतल्यो घडामोडी 
चलल्यात. तातूंत नेत्राकडेन पळोवपाक कोणाक वगत आसा? खेरीज तुगेलें 
नेत्रा कितें पयलेंच चली न्हय पळून वचपाक. रूक्मिणी लेगीत कृष्णावांगडा 
पळून गेल्ली मगे? मागीर आमचें नेत्रा पळून गेलें जाल्यार जालें किते?” 
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त्या उतराक काकीबायन वयलें उतर म्हळें, म्हणल्यार....तुजी चली 
पळून गेल्ली जाल्यार तुका कळपाचें.... 

म्हजी चली आशिल्ली जाल्यार? पयली गजाल म्हजी चली पळून 
वचचीच नाशिल्ली. हांव म्हजे चलयेकडेन मैत्रिणीवरी वागपाचें. तिका 
पळून वचचेंच आसलें जाल्यार पळून वच म्हूण सांगपाचें. ती पळून वतकच 
अजिबात ताची चवकशी करपाचें नाशिल्लें. वेल्यान ताका सांगपाचें, हैं 
पळे, तुं पळून वता, वच. तुगेलो जोडीदार बरो आसतलो आनी आसल्यार 
पुरो. समजा दुर्दैवान तो तसो नासत जाल्यार सरळ उठ आनी म्हज्या घरा 
यो. म्हज्या घराचें दार तुका सदांच उकतें आसा. हांव तुका आदार दितां. 
पूण आपणे सोदून काडिल्लो जोडीदार बरोबर ना म्हण जीव मात दिवं 
नाका. सगळे जग जरी तुजे विरूद्ध गेलें तरी लेगीत हांव मात तुजे 
फाटल्यान आसा आं... 

म्हाका म्हज्या विचारांनी हांसो आयलो. काकीबाय आनीकूय 
फडफडली . म्हज्यामुखार येवन म्हणपाक लागली, “सांग गो सांग तुजी चली 
पळून गेल्ली जाल्यार तूं कितें करपाचें?” 

“खरें सांगूं? तुमकां राग येतलो.” 

“ना, राग येवचो ना. सांग तूं. तुजें तरी आयकुया.” 

“हांव सगळ्या लोकांक आपोवणें दिवन पार्टी दिवपाचें.” 

कितें? पार्टी दिवपाचें? पिसावलां काय कितें?” 

“हां, हां. पार्टी दिवपाचें. म्हजी चली पळून गेली म्हण ही पार्टी. 
तिणें म्हजे चार पांच लाख वांचयले. तेन्ना हे पांच हजार खर्चून हांव पार्टी 
दितां, अशें सरळ लोकांक सांगपाचें.” | 

“तुजे बाये कित्याय कितें. नाका जाल्लें. जगावेगळे...” 

“ना तर? म्हजें कितें चुकलें गे हातूंत तें सांग मगे. एक चली 
उजयतासर चार पांच लाख रूपये खर्च ना? पयलीं चले सोदात. मागीर 
भांगर शिंगर करात. साखरपुड्याचो खर्च करात लाखभर. मागीर परतून 
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लग्नाचेर खर्च करात दोनेक लाख. इतलेंय करून चली सुखी जातली हाजी 
` खात्री आसा? जांवयाक कितलेंय दिलें आनी रेंवेंत मुतलें समा सारखेंच. 
ताचेपरस हैं बरें. चलयेक इतलेंतरी सुख, आपल्या मनासारखो घोव मेळळो 
म्हूण.” 

हावें इतलें सांगून लेगीत म्हजें कोणूच कांय आयकून घेवपाक 
तयार नाशिल्लो. 

“तोंडाक आमच्या काळें लायलें बाये ताणें. हें आनी अशें करीत 
अशें चिंतूंक नाशिल्लें.” म्हजी आई. 

काकीबाय जाल्यार विचारूंच नाका. आपले धुवेक बसून 
खेपताली....पाडपडिल्लें जाल्लें तेन्नाच मेल्लें जाल्यार बरें आशिल्ले. फुडें हें 
अशें करतलें म्हण कळिल्लें जाल्यार जाल्ले तेन्नाच ताळयेक नाखूट लावन 
मारून तरी उडोवपाचें. तुमच्या लाडान ताची वाट लागली.... काकीबाय 
काकाचेर धेंगशेली. जाल्ल्या प्रकारान काका बाबडो अवसान सोडून बशिल्लो. 
आनी वयल्यान बायलेचो हो असो अवतार... म्हाका काकाची काकूळट 
दिसली. 

“काका, तुवें म्हाका पयलींच ती नेत्राली भानगड कित्याक सांगली 
ना? कोण तो भुरगो म्हाका पयलींच दाखोवन दिल्लो जाल्यार ताचो कितेंय 
बंदोबस्त करूं येतालो.” नेत्रालो मामा उलयलो . 

नेत्रालो हो मामा फॅक्टरींतल्या युनियनचो लीडर आशिल्लो. बंदोबस्त 
करूं येतालो... ह्या तागेल्या उतराक दुसरोच वास मारतालो. जशी काय 
सगळी त्या चल्याचीच चूक आशिल्ली. आनी नेत्राली कांयच चूक नाशिल्ली. 
आनी तो चलो कितें कोंबो आशिल्लो काय बोकडो.....ताचे दोंके मोडून 
घालपाक ? 

“आरे ताणें पत्तो लावंक दिलो ना. तोचेबराबर जायते भुरगे 
येताले. तातूंत होय बी आसतालो. आनी हें तांकां सगळ्यांक राखी बांदतालें. 
तांकां आपले भाव मानतालें. म्हाका खबर नाशिल्लें हागेल्या मनांत आनी 
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असलें पाप आसत म्हूण!” 

हरशीं काकीबाय कोणूय चलो चली गजाली करीत जाल्यार, 
नाजाल्यार कोणाय चलयेबराबर चल्याक पळेल्यारूच पुरो, गांठी घालताली. 
_ आनी हिका हिगेली धूव मात इतल्या चल्यांबरोबर बसताना उठटाना 
कांयच दिसलें ना? 

नेत्रा...नेत्रा एक बरें चली. काळे सावळेंच. पूण आकर्शक. तागेले 
केंस लांब आनी जाड आशिल्ले. सोबीत आंगलोटाचें. तें काळें म्हूण काकीबायन 
ताचो सदांच दुस्वास केलो. मागीर नेत्राक भाव जालो. तेन्ना तर काकीबायन 
नेत्राकडेन साप्प दुर्लक्ष केलें. नेत्रान सदांच आमगेर येवन रावचें. हांव 
आईक आई म्हणटालें आनी काकीक काकीबाय म्हणटालें. तेन्ना नेत्राय बी 
आईक आई म्हणूंक लागलें आनी स्वताचे आवयक काकीबाय. म्हजी आई 
नेत्राक बरी करताली. तेन्ना नेत्राक दिस म्हजी आईच ताची आवय आनी 
काकोबाय बाबूली आवय. ते ल्हान चलयेचें वागप काकीबायक सोंसनाशिल्लें. 
काकोबाय ताका मारून बिरून सांगताली आपूण तुजी खरेली आवय म्हूण. 
पूण नेत्राले बालबुद्धीक तें पटनाशिल्लें. खेरीज काकीबाय बाबून कितेंय 
केल्यार ताका कांय म्हणनाशिल्ली. आसुं, चलो नही तो...म्हूण वगी रावताली. 
आनी हे गजालीचो नेत्राक खूब म्हणल्यार खूब राग येतालो. नेत्रान मागीर 
म्हजे आईकडेन येवन रडप. आईन मागीर ताची कशीयतरेन समजूत 
घालप. बाबू बरो ना जाल्यार ताका दिल्लें वखद बाबू सांगता म्हूण नेत्राकूय 
घेवचें पड. घरांत कितेंय खावंक हाडलें जाल्यार तें पयलीं बाबूल्या हातांत. 
मागीर खावन उरिल्लें नेत्राक. बाबूक खावंक इल्लें चड दिलें म्हूण नेत्राची 
तक्रार नाशिल्ली. पूण ताणें खावन उरिल्लें आपल्याक दिता म्हूण नेत्राक 
राग येतालो. नेत्रा खंयचीय वस्त हाडीत जाल्यार तीच बाबूक जाय 
जाताली. दिली ना जाल्यार तो रडूंक बसतालो. आनी बाबू रडलो काय 
काकीबायलो जीव सकयल वयर जातालो. मागीर ती नेत्राक मारताली 
आनी ती वस्त बाबूक दिवंक लायताली. हाका लागून नेत्राक बाबू आपल्यालो 
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दुस्मानसो दिस. ताका एक कळनाशिल्लें, काकीबाय बाबूक इतलो बरो 
कित्याक करता? बाबू खेळून बी आयलो काय उदक दी म्हण ओर्द साडी. 
त्याबराबर काकीबाय हातांतलें काम सोडून धांवत वचून ताका उदक हाडून 
दिताली. एक खेप नेत्रान बी उदक मागलें. जाल्यार काकीबायन म्हळे, “उठ 
आनी घे उदक. तुगेले हात मोडल्यांत काय किते?” 

तेन्ना नेत्रान म्हळें, “आनी तूं बाबूक उदक धांवत वचून हाडून 
दिता तेन्ना बाबूले हात मोडिल्ले आसतात?” 

“बाबू कितलोय जाल्यार चलो आनी तूं चली ...दुसत्या घरा वचपी ...” 

“चलो आनी चली जालें म्हूण कितें जालें? आमी दोगांय तुजींच 
भुरगीं न्हय? मागीर तूं म्हजेकडेन अशी कित्याक वागता आनी बाबूकडेन 
अशी कित्याक वागता? म्हाकाच सगळ्यो रिती कित्याक शिकयता? ताका 
कित्याक ना?” [ 

आनी नेत्राल्या सगळ्या प्रश्‍नांचेर काकीबायलें उत्तर आशिल्ले तें 
म्हणल्यार कितलोय जालो तरी चलो न्ही तो? 

आनी हैं उत्तर नेत्राक केन्नाच पटनाशिल्लें. असले परिस्थितींत नेत्रा 
ल्हानाचें व्हड जालें. तशी मागीर ताका आपशींच समजूत आयली. तें आतां 
घरांत बग्गी रावंक लागलें. जाता तितलें कसलेंय तरी निमित्त काडून भायर 
रावंक लागलें. बाबू बद्दल तें एका शब्दान कांय उलयनाशिल्लें. बाबू ताका 
एकेक खेप धरून मारी. तरीकूय तें वग्गी राव. काकीबायकडेन जितल्याक 
तितलें उलोवप. चड करून ताणें आमगेर येवप. म्हजेकडल्यान, आईकडल्यान 
लाड करून घेवप. 

नेत्राक बरें नाचाचें आंग आशिल्ले. तेन्ना ताका नाच शिकूंक घालें. 
ल्हान आसताना कवतूक जालें. व्हड जातकच नाचाची आवड ताच्या 
मनांत उत्पन्न जाली. एक खेप सहज म्हण ताणें एका ऑर्केस्ट्रांत नाच केलो. 
लोकांक तागेलो तो नाच आवडलो. ती स्टेज, तो ताळयांचो कडकडाट, ती 
नाचाची झगझगीत दुनिया, त्यो कवतुकाच्यो नदरो, आनी इतलें उणें म्हण 
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ऑर्केस्ट्राचे मेळटाले ते पयशे! नेत्राक ते दिपकावणे दुनियेचो रंगीबेरंगी 
मनभुलावणो उजवाड दिसलो. ताचे दोळे दिपकावले. तातूंत ताची कांयच 
चूक नाशिल्ली. तशें तें वयान ल्हानच आशिल्लें. ल्हान म्हळे तरी सतरा 
अठरा वर्साचें. म्हने आईक हें पसंत पडलें ना. पूण काकीबाय धुवेचेर खूश 
आशिल्ली - चली जोडून कितेंतरी घरा हाडटा म्हूण. म्हजे आईन तेन्ना 
काकीबायक सांगले, “पळे, नेत्रा वाडट्या वयाची चली. तिका तूं अशी 
ऑर्कस्ट्रांत बी धाइं नाका. हालीं हवा बदलल्या. तूं त्रासांत पडटली.” 

“आमचें नेत्रा तसले न्ही. ताका जापसादारकी ना तर?” काकीबायन 
म्हळें. | 

“ताचे पासत म्हणीना हांव. नेत्रा बरेंच गे. पूण जग वायट न्हय? 
तें नाच शिकता न्ही? कॉलेज बी करता. ताचें शिक्षण जावंदी. नाचाचे 
प्रोग्राम करूंदी. हें कितें नाका जाल्लें ऑर्केस्ट्रांत नाचप! आनी तूं ताका रात्रीं 
अपरात्रीं कोणाय वांगडा धाडटा तें समा नही. नाजाल्यार तुमच्या दोगांपैकीं 
एक कोणूयतरी ताचेबरोबर वचात. आमचें नेत्रा वायट न्हय. पूण जग 
वायट न्हीगे? वायट आंब्यांमदीं बरो आंबो घालो जाल्यार कुसता. आनी 
बऱ्या आंब्यांमदीं वायट आंबो घालो जाल्यार तो आंबो बरो जायना तर 
आपल्या बराबर बरे आंबे लेगीत कुसयता. जगाची ही रीत! म्हूण तुका 
सांगलें बाये.” आईन काकीबायक सांगले. 

काकीबायन तें ह्या कानान आयकलें आनी त्या कानान सोडून 
दिलें. वेल्यान म्हजी चली अशी वयर सरता तें हिज्यान पळोवं नज अशें ती 
वावराडेकडेन म्हणी खंय. मागीर आमी सगळ्यांनी आईकूच दम भरलो. 
तुका कित्याक जाय ह्यो भानगडी! तांची चली, तीं आवय बापूय. तांकां जाय. 
तें तीं करूं दी. 

आनी निमाणें जावचें तें जालें. नेत्रा एका चल्याच्या मोगांत पडलें. 
तो चलो दुसरे जातचो आशिल्लो. खेरीज कांय शिकूं नाशिल्लो. त्याच 
ऑर्केस्ट्रांत पदां म्हणटालो. आनी इल्लीशी खंयतरी नोकरी करतालो. दिसूंक 
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मात हिरो कसो आशिल्लो. नेत्रान घरा काकीबायक सांगलें आपूण ताचेकडेन 
लग्न करतां म्हूण. पूण काकीबायक तो चलो पसंत नाशिल्लो. तेन्ना काकीबायन 
नेत्राक घरांत बंद करून दवरलें. ते वाडिल्ले चलयेक मारलें लेगीत. आनी 
एक दीस नेत्राक चान्स मेळनाबरोबर तें गेलें पळून.... 

इतलें जावनय बी काका नेत्राम्हऱ्यांत गेलो. ताणे नेत्राक सांगलें, 
जालें तें जालें. आतां तूं घरा यो. तुजें आमी रितीप्रमाण लग्न लावन दितात. 
पळून गेलें म्हण दाग नाका. पूण नेत्रा तें. तें आयलें ना. वेल्यान ताणें 
पुलिसींत वचून केस केली. आपल्याक आपलो बापूय आनी भाव हांचेपासून 
भंय आसा म्हूण. 

काकीबायक हो व्हडलो शॉक बसलो. आनी ती दुयेंत जाली.मागीर 
खबरेक येतल्यांची रीग आनी ते संवाद. 

“नेत्राल्या लग्नाक तुमी विरोध केल्लो?” 

“ना बाये.” 

“मागीर तें पळून कित्याक गेलें?” 

“चलो निदान हिंदूच नही?” 

“हय. आमचे जातीचो न्ही. पूण हिंदू.” 

हिंदू जातकूच जालो. आज जातपात कोण पळेता? दुसऱ्या धर्माचो 
आशिल्लो जाल्यार तुमी कितें करपाची?” 

“आयच्या चलयांचेर सांवार आयला. सांवार. कोण केन्ना आनी 
कोणाबरोबर पळून वचत सांगू नज.” 

“हो सगळो हिंदी सिनेमाचो परीणाम. हिंदी सिनेमांत नाका जाल्लें 
दाखयतात आनी तशींच आतांचीं भुरगीं नाचतात. अक्कलशून्य खंयचीं!” 

“उम्रमच्या गांवच्या एकल्याली चली, बरी भटांली, मुसलमानाकडेन 
लग्न जाली. चलयेलो काका असिस्टंट पोलीस कमिशनर. ताणी तिचो सोद 
घेतलो. जाल्यार ते चलयेक आनी ताच्या घोवाक घरच्यांनी पाकिस्तानांत 
धाडन दिलो. पळून गेले उपरांत ते चलयेचें नाकूट लेगीत ताच्या आवय 
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बापायक दिसलें ना.” 

“त्रास घेवप आनी हांकां ल्हानांचीं व्हड करप. आनी हीं भुरगीं 
कितें काय म्हणल्यार अशे दिवे लायतात.” 

“काकीबाय, तूं मनाक लावन घेवं नाका. बेगीन बरी जा. जालें तें 
जालें. तुका कोण हांसना. कित्याक, घरोन घरी त्योच परी.” 

सगळो लोक येतालो. काकीबायक आपले परीन समजायतालो . 


खबर जाल्ल्याक हांव सदांच एक खेप तरी काकीबाय म्हऱयांत 
वचून येतालें. एक खेप हांव अशेंच घरा आयलें. घरा येवन पळेत जाल्यार 
नेत्रा येवन बशिल्लें आसा. पयलीं नेत्रा आमगेर खूब येतालें. हांव नासत 
जाल्यार शेजाऱयांगेर आमची चावी आसा ती घेवन दार उगडून घरांत 
बसतालें. आजूय बी तें तशेंच आयिल्लें. 

“नेत्रा, तूं आनी आमगेर? खंयच्या तोंडान तूं आमगेर आयलें 
गो?” 

“दीदी, तूं आनी म्हाका अशें म्हणटा? पूण पयलीं म्हाका सांग 
काकीबाय कशी आसा?” 

“इतली जर तुका आवयची काळजी आशिल्ली जाल्यार तूं पळून 
वचचें नाशिल्लें. पयलीं तूं म्हाका सांग तूं पळून कित्याक गेलें? काकीबायन 
तुका त्या चल्या बराबर लग्न करून दितां म्हणिल्लें मगो?” 

“फट, साप फट. परतें काकीबायन म्हळें, तूं जर ताचेकडेन लग्न 
जाशीत जाल्यार आपूण जीव दितली म्हूण!” 

तुवें म्हगेर येवचें आशिल्लें. हांव तुगेलें लग्न लावन दिवपाचें.” 

“तूं दीदी? आनी म्हजे लग्न करून दिवपाचें? तूं तुजें लग्न तुका 
जाय त्या चल्याकडेन करूंक शकलें ना. तें तूं म्हजें कितें लग्न करून 
दिवपाचें ?” 
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“आनी एक दीदी, तुका काकालो सभाव खबर ना. तो गोड गोड 
उलयता. म्हूण तुवें ताच्या उतरार विश्वास दवरलो. पूण म्हजो बापूय तो. 
हांव ताका सारखें वळखतां. हांव ताच्या उतरार विश्वास दवरपी न्हय. 
खेरीज हावें काकीबायक फायदो केलो न्हय गो?” 

“कसलो फायदो?” 

“ती सदांच म्हाका म्हणी, काळें म्हूण बरें! ब्ररदक्षिणा दिलेबगर 
तुका कोण व्हरतलो? वरदक्षिणा दिलेबगर कोण व्हरचो ना नही, तेन्ना 
हांवूच गेलें. काकीबायली वरदक्षिणा वांचली.” 

“पूण अशी ?” 

“आगो, आवयो अशें जायतें कितें कितें उलयतात. तें आपणें 
मनार घेवचें उरना. माजराले दांत आपल्या पोराक लागता हय गो?” 

“दीदी, तूं त्या घरांत चली म्हूण वाडिल्लें जाल्यार तुका कळपाचें. 
सोड. आनी दीदी, तूं तरी म्हाका कांय दोश दिवं नाका. तुजें कितें जालें 
तुका खबर आसा नही?” | 

हावें कच्च करून आंग काडलें. 

“म्हजे कितें जालें गो?” 

“इतलें पिशें पांगरून घेवं नाका. तुका तुजी याद ना? तुवेंय 
कोणाचेर मोग केल्लो न्हय? तूंय बी अशेंच म्हजेवरी पळून वचपाचें आशिल्लें 
मगो?” 

“उलय मगो. आतां वगी कित्याक रावले?” 

“तुका, तुका कोणें सांगलें हें?” 

“म्हाका सगळे खबर आसा. म्हाकाच कित्याक, घरच्यांक तुजें हें 
सगळें खबर आसा तुवें पळून बच्चें केल्लें म्हणून!” 

“आगो, कितें सांगता गो तूं हें?” 

“हय. तुजे ते मैत्रिणीन घरा येवन सांगिल्लें, तेन्ना काकान सगळ्यांक 


गर ]8] 


` सांगलें ओग्गी रावात. तुमकां कितें खबर आसा अशें मात लेगीत ताका 
कळूंक दिवं नाकात. ताका पळून वचूं दी. हांव जिस्त कितें करचें तें करतां. 
आनी तूं दीदी पळून गेलें आनी तुजो तो आयलो ना म्हूण परतून घरा 
आयले.” 

“हय गो पढून गेलें खरें पूण ऐन वेळार तो पाडपडिल्लो आयलोच 
ना. ताणे घात केलो म्हजो.” 

“दीदी, घात ताणें केलो ना. घात तुजो केलो काकान. तुजो तो तूं 
ते सुवातेर येवचे पयलींच उबो आशिल्लो. काकान एका पुलीस इन्स्पेक्टराक 
मुखार घालून तो संशयास्पद रितीन कित्याक भोंवता तें पळे म्हूण सांगलें. 
त्या पुलीसाक काकान कितें सांगलें खबर ना. पूण कांय कारण नासताना 
ताका कादयेंत घालो. आठ दीस मेरेन तो आयलो ना. मागीर तूं ताच्या घरा 
गेलें. थंय तुका कळळे ताचो पत्तोच ना म्हूण. तो खंय गेला म्हूण तांकांय 
खबर नाशिल्लें. तीं बाबडीं ताका सोदतालीं. इतले मजगतीं काकान तुजेखातीर 
चलो पळेलो. तुजेविशीं ताका सगळी कल्पना दिली. घर घेवन दितां म्हूण 
सांगले. तो बाबड़ो तयार जालो. त्या चल्याविशीं तुका विचारलें. खेरीज 
तुगेलो कोण बी आसत जाल्यार सांग ताचेकडेन तुजें लग्न करून दितां 
अर्शेय लुका सांगलें. तुजेकडेन आनीक उपायूच नाशिल्लो. तुका लग्न 
जावचेंच पडलें. तेन्नाच हावें थारायिल्लें, हांव लग्न करतलें. तेंवूय बी 
प्रेमविवाह. पळून वचून ....काका आनी काकीबायलें बरें 5 नाक कापप अशें 
हावें तेन्नाच थारायिल्लें.” 

“आगो, तुका हें त्यावेळार खबर आशिल्लें जाल्यार तुवें तेन्ना 
म्हाका कित्याक सांगलें ना?” 

“तेन्ना म्हाका कांय खबर नाशिल्लें. काकीबाय, काका म्हणटा तें 
बरोबरशें दिसतालें. पूण व्हड जातकच कळळे हें अशें न्हय म्हूण.” 

“नेत्रा, नेत्रा...” 

“हय दीदी! हें सगळे म्हाका तुका केन्नाच सांगपाचें नाशिल्लें. पूण 
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आयज सांगचें पडलें. एखादे चलयेक एखाद्या चल्याविशीं ओड दिसता, 
तेन्ना दीदी जात-पात, पैसो, सौंदर्य, शिक्षण सगळे सगळें व्हांवन वता. ती 
ओड दीदी आत्मीक आसता काय? खबर ना. तेन्ना आपल्या मोगी मनशा 
सामकार सगळे सगळें फट दिसता. आपलो मोगीच खरो दिसता. ताका 
लागून हांव पळून गेलें दीदी. म्हाका दुसरें दीदी जावपाचें नाशिल्ले.” 

“नेत्रा ....” अशें म्हणून हांव नेत्राले वेंगेंत गेलें. नेत्रा म्हाका थापटीतालें. 
नेत्रा म्हजें दीदी जाल्लें. आनी हांव? हांव म्हज्या पुसून वडयिल्ल्या भूतकाळाचें 
चित्र परथून रंगयतालें. आनी त्या चित्राच्या रंगान म्हणो भविश्यकाळ 
म्हाका साप्प भिरकटायिल्लेवरी दिसतालो. 


ple 
हांव वांजूड न्हय 


सकाळीं सकाळीं दारावयली बेल वाजली. दार उगडून पळेल्यार 
पुलीस. हांव काचाबूल जालें. नाका जाल्ले विचार मनांत आयले. भुरगीं 
शाळेत गेल्लीं. आनी हे कामाक...जीव थरथरलो. देवा, कोणाक किते जालें 
काय? हांव कांयच उलयलें ना. म्हज्या तोंडांतल्यान उतर भायर सरलें ना. 
हांव तोंड उकतें घालून पळेत उरलें. म्हजो गोंदळ त्या पुलीस इन्स्पेक्टरान 
वळखलो. ताणें म्हाका विचारलें, 

“तुमी इंदूक वळखतात?” 

“हय. ताचें कितें जालें?” 

तें हॉस्पिटलांत आसा.” 

कितें जालें ताका?” 

_ “ताणें जाळून घेतलें. हॉस्पिटलांत आसा. मर्णाच्यो निमण्यो घटका 

मेजता. तुमच्या नांवान तें वथरेता. तेन्ना तुमी आयल्यार बरें जावपाचें.” 

“तुमी बसात. हांव आत्तां येतां.” 

“ना. हांव भितर येना. हांव भायर जिपीत आसा. तुमी मातशें 
बेगीन आयल्यार बरें जातलें.” ताणें अशें म्हणलें आनी खाड खाड बूट 
आपटीत तो भायर गेलो. 
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म्हजो आवरो उडिल्लेवरी जालो. इंदून जाळून घेतलें काय ताका 
जाळयलें? हावें तशीच आंगार साडी ओडली आनी हांव चावी घेवन भायर 
सरलें. आमच्या दारांत पुलीस पळोवन सगळ्यांची दारां फटाफट उकतीं 
जालीं. भितल्ले दोळे दुबावान पळोवंक लागले. मागीर हावें म्हजे शेजान्नीक 
सांगलें, “म्हजी मैत्रीण, ती इंदू येता न्ही, तिका घरच्यांनी जाळळे. ती म्हजी 
खूब याद काडटा म्हूण पुलीस म्हाका सांगूंक आयला. ही घराची चावी आनी 
हे पैशे. भुरगीं शाळेंतल्यान आयलीं काय तांकां हॉटेलांतल्यान कितेंय 
खावंक हाडून दी. तांचेर मातशें लक्ष दी आनी दार उगडून दिवन चावी तूंच 
दवरून घे. आनी हे घरा आयले काय सांग अशें अशें जालें म्हण हांव गेलां 
म्हूण!” 

दुबावान भरील्ले दोळे निवळळे. तांची सुवात करूणेन घेतली. 
“पैशे नाकात. तुगेल्या भुरग्यांक हांव पळेतां. तूं तांचो हुस्को करूं नाका 
आनी आतां बेगी वच.” 

हांव वचून जिपींत बसलें. ते परिस्थितींतूय म्हाका हांसो आयलो, 
म्हज्या फाटल्यान बिल्डिंगांतल्या बायलांचेर पडटल्या खवदळाचेर. 

“इंदू ...इंदून जळोवन घेतलें काय ताका जाळयलें?” हावें इन्स्पेक्टराक 
विचारले. 

“ताणें जबानी दिल्या. आपूण स्टोव पेटयतालें. पदराक उजो लागलो 
आनी आपूण जळळे.” 

“कितलेशें जळ्ळां ?” 

“आयची रात काडटा काय ना दुबाव!” इन्स्पेक्टर खंतावन सांगतालो. 
हावें अजापून ताचेकडेन पछयलें. तो सामको तिडकोन उलयतालो, जशी 
काय ताचीच कोणतरी लागशिल्ली जळिल्लेवरी. 

“हांव मुद्दम तुमकां व्हरूंक आयलां कित्याक एकतर तें तुमची याद 
काडटा. हाजो अर्थ ताचो तुमचेर जीव आसा. तेन्ना घडये तुमचे आयकून तें 
जर खरें कितें तें सांगीत जाल्यार ताचे मांयक आनी घोवाक बरी बुद्द 
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शिकोवं येता.” । 

हावें म्हळें, “तुमचेसारखे मनीसपण आशिल्ले, अन्यायान चवताळून 
उठपी पोलीस अधिकारी उरत जाल्यार अशें कित्याय कितें जावचें ना नही?” 

“हूं!” ताणें म्हळें आनी तो वगी रावलो. 

इंदू ...म्हजी बालमैत्रीण. गोरीच...वाटकुळी ....लांब पूण बारीक केंस. 
ताका पळेल्याबरोबर दोळ्यांत भरताले ते तागेले मोटे मोटे दोळे. साप्प भित्रे. 
आमी ताका भित्रा ससा म्हणटालीं. एक होता ससा...असा भित्रा...असा 
भित्रा...पान पडले तरी घाबरायचा. 

ताका भिवपाचेंय बी तशेंच कारण आशिल्लें. तें जालें आनी 
आवय बाळंतपणांत मेली. हें वांचलें. बापायन दुसरें लग्न केलें आनी इंदू 
मामागेर उरलें. पयलीं आज्जेले, मागीर मामीले थोमणे खायत तें व्हड जालें. 
सगळ्यांक भिवन दीस काडटालें. कोणूय व्हडान उलयत जाल्यार कावरे 
बावरें जातालें. ताका कोणेंय तापयत जाल्यार साप थंड थंड जातालें. आमी 
एकेक खेप ताची मजा करूंक म्हण ताका पळयत रावतालीं. तें साप्प नेर्वोज 
जातालें. साप्प सादे मनीस. मातशें कितेंय जालें जाल्यार रोकडेत दोळे 
भरपी. वैजिणीन ताच्या दोळ्यांक शेकूच दिलो ना दिसता. मेट्रीक जावन तें 
घराच रावलें. शिवणसूत शिकले. मागीर मामान हाडिल्ल्या चल्याकडेव 
लग्न जालें. लग्न जावन मुंबय आयलें. मामानूय बी ही पीडा पैस उरिल्ली 
बरी म्हूण मुद्दाम मुंबयचो चलो पळेल्लो जाल्यार खबर ना. हांव कॉलेजांत 
शिकतालें. पूण आमची मैत्री तशीच आशिल्ली. आशाढ पावळेक तें घरा 
आयिल्लें. पूण ताचेभितर कांयच बदल जावंक नाशिल्लो. हावें ताची 
मस्करी केली. लग्न जाल्ल्या चलयांची मस्करी तांच्या मैत्रिणीनी केली कांय 
तांच्या तोंडावेले रंग कशे बदलतात! तें मात सामकें निर्विकार आशिल्लें. 
तेन्ना म्हाका तें जाणवलें ना. मागीर म्हजे कॉलेजचे जिणेंत हांव घुस्पलें आनी 
फुडल्या तीन वर्सात तें एकदांय कुळारा आयलें ना म्हणपाचें म्हज्या लक्षांत 
लेगीत आयलें ना. म्हजें लग्न धरले. भुरगो मुंबय आसता म्हूण कळनाबरोबर 
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मन आपशींच मुंबय आशिल्ल्या सोयऱया धायऱ्यां आनी मैत्रिणीविशीं 
विचार करूंक लागलें तेन्ना येवजलें, आरे इंदूय मुंबय आसा. म्हाका व्हड 
आदारसो दिसलो. 

मुंबय गेल्या उपरांत हांव घोवाक घेवन मुद्दम तागेर गेल्लें. तांचो 
ब्लॉक बरो आशिल्लो. घरांत ताची मांय आशिल्ली. नणंद लग्न करून 
दिल्ली. तागेलो घोव शांतसो दिसलो. मनांत म्हळे, बरें जालें. इंदुलो घोव 
इंदूक फावसो आसा. आमचें च्या पाणी जालें. इंदूक हावें आमचो पत्तो दिलो 
आनी ताका आमगेर यो म्हण सांगून आमी घरा आयलीं. 

अकस्मात एक दीस इंदू आमगेर आयलें. म्हाका इतली खोशी 
जाली...नाय जाल्यार म्हाका म्हजें सुख, म्हज्यो गजाली, घर सोडून पयस 
आयिल्ल्यान एकलेपणाचें दुःख कोणाक तरी सांगचें आशिल्ले. हांव म्हजेभितर 
गुंग जावन ताका गजाली सांगूंक लागलें. तें ऊं ऊं करून आयकतालें. कितें 
सांगूं आनी कितें नाका अशें म्हाका जाल्ले. आनी इंदू खंयच्यातरी शून्यांत 
नदर लावन बसलां म्हणपाचें म्हज्या लक्षांत आयलेंच ना. जेन्ना म्हज्या तें 
लक्षांत आयले तेन्ना म्हाका गिल्टी दिसलें. म्हणटा म्हूण हावें ताची कांयच 
खबर घेवंक ना. ताची चवकशी केली ना. आनी भरभरत रावले. 

“इंदू, इंदू, तु आयकता मगो?” 

“हय गो. तूं सांग. थांबू नाका.” 

“ना. आतां तूं सांग, तूं कशें आसा? तुगेल्या लग्नाक चार वर्सा 
जालीं न्ही गो? आनी तुका आजून भुरगीं कशीं ना? पंचवार्षिक योजना 
काय कितें गो?” 

“तशें काय नागो.” 

“मागीर ?” 

“मागीर कितें? भुरगें जावपाक पयलीं घोवा बायलेचे संबंद येवपाक 
जाय नही?” 

“म्हळ्यार ?” 
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“म्हळ्यार कर्म तुजें.” अशें म्हूण तें म्हजेर तिडकलें. म्हाका ताची 
काकूळट दिसली. हावें ताका लागीं ओडलें. म्हजे मायेची ताका ऊब मेळूं 
नाका तें दुकांचे झरीनी रडलें. हावें ताका थापटिलें आनी ताका जाय तितलें 
रडूंक दिलें. मागीर ताणें सांगलें तें आयकून हाव शॉकाद जालें. 

इन्दू लग्न जावन मुंबय आयलें. ताच्या दोळ्यांत सुखी संवसाराचीं 
सपनां आशिल्लीं. मुंबय आसुनय जागो व्हड मेळिल्लो. मांय आवयवरी 
माया करताली. घोव बरी अर्थ अपुरबाय करतालो. पूण रात जाली काय 
मांय आपलें हातरूण पूत आनी सूनेल्या हाथरूणामदें घालून न्हिदताली. 

“कित्याक ?” 

“तिका एका ज्योतिशान सांगिल्लें खंय, जर त्या वर्सा गर्भ धरत 
जाल्यार जल्माक येवपी भुरगें घरादाराची वाट लायतलें.” 

“तशें आशिल्ले जाल्यार तिणें पुताक लग्न कित्याक केलें त्या 
वर्सा?” 

“ज्योतीशान सांगिल्लें खंय लग्न त्याच वर्सा करात पूण भुरगें 
जावंक दिवं नाकात.” 

“दुसरे जायते उपाय आशिल्ले नही?” 

“कांय फायदो नाशिल्लो. ज्योतीशान सांगलां तशेंच जावंक जाय 
आशिल्ले. घोव म्हजेर तिडकतालो. म्हाका कितें कितें म्हणटालो. पूण आपले 
आवयक कांय म्हणनाशिल्लो. अशे तरेन एक वर्स गेलें.” 

“आनी तूं वग्गी रावले?” 

“आनी कितें करतलें?” 

“मागीर ?” 

“मागीर किते? मागीर वर्स काबार जातकच ज्योतिशाचे सांगणेवेल्यान 
ती आमकां एकठांय रावंक दिवंक लागली. पूण तुका कशें सांगूं? इतलें मात 
खरें आनी एक वर्स जायीसर मांय वग्गी रावली. मागीर म्हाका घेवन 
दोतोरागेर गेली. दोतोरान सांगलें, दोगांकूय तपासूंक जाय. मागीर उपास- 
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तपास...कोणें सांगिल्लीं वखदां...दोन-तीन खेप क्युरेटींग...ती हें सगळे 
म्हाका करूंक लायताली आनी हांव करताले.” 

“पूण कित्याक ?” 

“तिका बरें दिसूंक जाय म्हूण! कित्याक हांगा रावंक घर आशिल्ले. 
मांय बरी माया करताली. दोन वेळचें जेवण मेळटालें. मामा आफोवंक 
आयल्यार ती म्हाका धाडीनाशिल्ली. जल्मल्याबराबर आवयक खाली, 
आतां आमकां खावचे पडनाशिल्ले. इतलेंच की भुरगें जावं नाशिल्लें...आनी 
दोन वर्सा जातकूच मांयची तरा बदलली. ती म्हाका वांजूड वांजूड म्हण 
हिणसावंक लागली. पूण घोवाक पळोवन हांव वग्गी रावतालें. तो म्हाका 
कांय म्हणनाशिल्लो. घडये दोश आपलेभितर आसा हें ताका कळिल्लें. पूण 
जशेजशे दीस वचूंक लागले तसो घोवूय बदलूंक लागलो. ताका आवयलें 
म्हणणें पटूंक लागलें. ताकाय दिसूंक लागलें, दादलो केन्ना दोशी आसता? 
केन्नाच ना. दोश बायलांमदींच आसता आनी तसो तो आसूंकच जाय. 
दोतोर बंडल मारता. आतां तोवूय बी म्हाका वांजूड वांजूड करून उलो 
करता. आनी हें सगळ्यांसामखार म्हणूंक ताका लज दिसना. सगळ्यांमुखार 
बायलेक वांज म्हळे आनी म्हजें तोंड देवलें काय ताका आपल्या पुरूशार्थाचो 
अभिमान दिसता. म्हजो कांयच दोश ना. तरी लेगीत हांव हें सगळे सोसता. 
कित्याक तर तोंड घेवन खंय वतलें म्हळ्यार आवय ना. बापूय आसून 
नाशिल्लेवरी. भावंड ना आनी स्वतःच्या पांयार उबें रावन जीण सारतलें 
म्हळ्यार तितली हिम्मत ना. आनी जीव दिवन जीण सोंपोवपाचें आंगांत 
धैर्य ना. जीव दिलो आनी मेलें जाल्यार बरें आसा. अपंग जालें जाल्यार 
म्हजे हाल कुत्रो लेगीत खावचो ना.” 

इतलें सांगून तें रडले. खूब्ब रडलें. पोटभर रडलें. ताचेभितर 
जातल्या घुस्मटमारान तें फुगार जाल्लें. ताचें मन मातशें ल्हव जाले. 

हावें ताका सांगले, “आजून कांय उशीर जावंक ना- हांव तुज्या 
घोवाक समजायतां. आमी दुसऱ्या दोतोरागेर तुजे मांयक कळचेपयलीं 
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बचुंया. कितेंय ना कितें करूया. आनी आतां विज्ञान खंयचे खंय पावलां. 
कितले तरी उपाय आयल्यात. पळोवया कशें कितें जाता तें...?” _ 

ताचे फुडलें वर्स ताका भुरगें जावंक मदत करचें पयसूच उरलें, 
हांवूच बांयटेराक गोंयां गेलें. तें वर्स फुकट गेलें. म्हाका चली जाली. तिका 
घेवन हांव घरा आयलें. इंदूक कळयलें. तें आयलें. ताका भुरग्यांची खुब्ब 
आवड. म्हजे चलयेक तेंच सांबाळटालें. ताचें कवतूक करतालें. म्हजी चलीय 
बी ताका ज्युस्तच वळखताली. म्हजें दुसरें बाळंतपण इंदूनच काडलें म्हळ्यार 
जाता. तें सकाळीं घरचीं कामां करतालें आनी आमगेर येतालें. आनी सांजेर 
घरा वतालें. इतलेंच नही, म्हाका खंय भायर भितर येवचें जाल्यार हांव 
भुरग्यांक इंदुले सुवादीन करून वतालें. इंदुची मांय म्हाका म्हणी, “हें पयलीं 
वांज, ताचेकडेन तुजीं भुरगीं कित्याक दिता? तांकां कितेंय जायत.” हांव 
म्हणटालें, “तें वांज कित्यावेल्यान? थोड्या बायलांक जाता उसरां भुरगीं. 
ताकाय जातलीं. आनी अशें कितेंय आसलें जाल्यारय आसुं. कितलीय 
जाली तरी ती म्हजी मैत्रीण. म्हज्या भुरग्यांची मावशी. म्हणणीच आसा 
मांय मरो आनी मावशी जगो. म्हज्या भुरग्यांक कांयच जावपाचें ना.” 

पूण हालीं इंदू बदलिल्लें. हालीं खूश आसतालें. चड टापटिपीन 
रावताले. आपले भितरूचशें आसतालें. इतलें खूश हावें ताका केन्नाच 
पळोवंक नाशिल्लें. हावें ताका विचारलें लेगीत, “कितें गो, कितें जालां?” 

। “तशें कांय नागो. सांगतां मागीर केन्ना तरी.” 

“मागीर कित्याक? आतां कित्याक ना?” 

“कित्याक तुका कळत जाल्यार तूं म्हाका दारांत उबें करचें ना?” : 

“पुरो .आं. कित्याय कितें.” 

“हावे मस्करी केली गो.” 

तें येतालें. भुरग्यांवांगडा खेळटालें आनी वतालें. आपलेच तनरींत 
आसतालें. एकेक खेप तें खूश आसा तें पळोवनूच हांव खूश आशिल्लें. ताचे 
फाटल्यान लागून ताका केन्ना विचारचेंशें दिसलें ना. 


I90 ग्र 


आनी आतां पळयत जाल्यार ही अशी कथा! भुरग्यांक कशें कितें 
सांगपाचें? म्हज्या भुरग्यांचो ताचेर खूब जीव. हाका कितेंय जालें जाल्यार! 

इतले म्हणसर आमी हॉस्पिटलाकडेन पावलीं. 

हांव ताकतिकेन इंदूम्हऱ्यांत गेलें. तें पुराय जळून गेल्लें: फक्कत 
तोंड तितलें सारकें आसलें. जळिल्ल्याची वेदना सहन जायना जावन तें 
आडङ्डतालें...रडटालें...पूण म्हाका पळोवन तें हांसलें. 

“आयले तूं? यो.” अशें म्हणून ताणें म्हजो हात धरलो. ताच्या 
हाताची चामडी म्हज्या हाताक चिकटली. म्हजें आंग शिरशिरलें आनी 
म्हाका घस्स करून रडूक आयलें. 

“पाडपडिल्ल्या असली कसली अवदसा तुजेर आयली म्हणून तुवें 
जाळून घेतलें? तुका मरपाचेंच आशिल्लें जाल्यार तुवें म्हाका सांगपाचें 
न्हय? हांव तुका म्हज्या हातांनी ट्रेनीपोंदा धुकलून दिवपाचें आनी एकच 
खेप तूं मेले म्हूण तरी पळोवपाचें. हें तूं अशें खिणा खिणाक मरता आनी तुजें 
मर्ण तूं आमकां कित्याक म्हूण मरूंक लायता?” 

“पिशें गो पिशें!” आतां इंदू म्हजी समजूत घालताले. 

“आगो हावे म्हाका जळोवन घेतलें ना.” 

“मागीर?” 

“आवयन आनी पुतान मेळून म्हाका जळयलें.” 

“हय मुगो? मागीर पुलीसांक तुवें फट कित्याक मारली? खरी ती 
गजाल तुवें पुलीसांक सांगपाची न्हय? पूण ताणीं तुका कित्याक म्हूण 
जाळचे? तुजो गुन्यांव कितें? भुरगें जालें ना इतलोच नही?” 

“ना. ताचेपरस व्हड गुन्यांव आशिल्लो.” 

“तो आनी कसलो?” 

“आवय आनी पूत म्हाका वांज वांज म्हूण तिडायतालीं. ताचे 
मजगतीं म्हजे मांयन आपल्या पुताचें दुसरें लग्न करचें अशें थारायलें. 
म्हाका तें कळ्ळे. हावें चलयेच्या घरा वचून सांगलें अशें अशे आसा. ताकां 
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दोतोरागेर घेवन गेलें. दोतोरान तांकां खरी गजाल सांगली. ती सोयरीक 
मोडली. हांव सावध जालें. कित्याक तीं दोगांय आतां म्हाका कळयनासताना 
भायले भायर सोयरीक करून लग्न करपाचे तयारेक लागिल्लीं. कितेंतरी 
करूंक जाय आशिल्लें. पूण कितें करचें तें कळनाशिल्लें. आनी अकस्मात 
म्हाका एक कल्पना सुचली. एकलो म्हजे वळखिचो दादलो. तो म्हाका सदांच 
सांगी, त्या नरकांत तूं कित्याक रावता? थंयच्यान भायर सर. आपल्या 
पांयार उबें राव. तुका जाय जाल्यार नोकरी मेळोवन दितां.” 

“ताणें तुका अशें सांगलें? तूं त्या घरांतल्यान भायर सरिल्लें 
जाल्यार तो तुजेकडेन लग्न जावपाचो तर?” 

“कसो जावपाचो?” 

“म्हणजे?” 

“तो तर लग्न जावन ताका भुरगीं आशिल्लीं.” 

“मागीर?” 

“आमी लागीं लागीं आयलीं. स्वर्गसूख म्हळ्यार कितें तें म्हाका 
ताचे लागीं येतकच कळ्ळें. आनी तुका खरें सांगूं? चोरयां केल्ल्या मोगाची 
लज्जत वेगळीच आसता गो...” 

हुलप सोसूं नजो जावन तें एकेवटेन रडटालें आनी दुसरेवटेन 
हांसत म्हाका सगळें सांगतालें. 

हावे म्हळे, “पुरो. तुं आतां आनी कांय उलोवं नाका.” 

“आगो आतां हांव निमाणे उलयतां तुजेकडेन. तूं आयकून घे म्हजें. 
म्हाका थांबेवं नाका. हावें भोगिल्ल्या दुखापरस हें दुख कांयच नही. जाणा 
मगो, हांव तुगेर येतालें. तुज्या भुरग्यांनी रमतालें. इल्लें इल्लें आवयपण 
हावें तुगेर भोगलें. बायल म्हूण घोवागेर मिरयलें. आनी दादल्याचें सुख 
म्हगेलो मोगी आशिल्लो ताणें म्हाका दिलें. हांव तुगेर येतां म्हूण म्हजे 
मांयक खबर आशिल्ली. ती म्हाका तुगेर आयल्यार कांय म्हणनाशिल्ली. 
हालीं हालीं हांव तुगेर वतां म्हूण सांगून ताका मेळूंक वतालें. ताका मेळून 
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| येतना तुगेर भितर सरतालें आनी तुमगेर सावन घरा वतालें. एक दीस 
' म्हज्या लक्षांत आयलें म्हाका दीस गेल्यात म्हूण. हांव खूश जालें. म्हाका 
` दिसलें तोवूय बी खूश जातलो म्हूण. पूण ना. तो कांचवेलो. दोतोरागेर 
वचुंया म्हणूंक लागलो. हावे आयकलें ना. मागीर तो म्हाका मेळूंक येना 
जालो. आतां म्हाकाय ताची गरज नाशिल्ली. म्हाका फकत आवय जावपाचें 
आशिल्ले. आतां म्हाका वांज म्हण कोण चाळोवचो नाशिल्लो. सदांभशेन 
'मांयन म्हाका वांज म्हळें. हावे म्हळें, हांव वांज न्ही. हांव आवय जावपाचें 
आसा. ताणी म्हाका दोतोरागेर व्हेलें. दोतोरानूय बी हय म्हळें. तांकां कितें 
करचें कळळें ना. तीं म्हाका त्या दादल्याचें नांव विचारक लागलीं. हावें 
सांगलें ना. तेन्ना तांकां राग आयलो. ताणीं म्हजेर पेत्रोल घालें आनी पेटयलें 
धरून. आनी मागीर हांगा हाडून वडयलां.” 

“मागीर? आजून तूं पोलीसांक खरें कितें तें सांग. तांकां अशी बुद्द 
शिकोवया....” 

“नाका गो. ताणी जगाक फटयलें. पूण तीं आपल्याक कशीं फटोवंक 
शकतात? ताणीं जगाक सांगलें स्टोव पेटयताना हांव जळ्ळे म्हूण. पूण 
ताणींच म्हाका जाळळें हें तांकां खबर ना तर? तांचें मनूच तांकां खातलें. 
हांव वांजूड न्ही...हांव आवय जावपाचें आशिल्लें...तीन म्हयने जाल्ले 
म्हाका...म्हाका तुका मेळपाचें आशिल्ले. तुका म्हजें सुख सांगपाचें आशिल्ले. 
तेन्ना म्हजो जीव घुटमळटालो. आतां म्हाका बरें दिसले. तूं आतां सगळ्यांक 
सांग, हांव वांज नाशिल्लें म्हणून. हांव आवय जावपाचें आशिल्ले. पूण 
नशिबान नाडलें. अँक्सिडेंट जालो आनी मेलें. सगळ्यांक सांग. हांव बांज...” 

अशें म्हूण ताणें हांसत जीव सोडलो. 

आतां थंय रावपांत अर्थ नाशिल्लो. तें मेलें तें एका अर्थान सुटलेंशे 
दिसलें. ताचें ते फडफड... ताचें तें आङ्डप...ताचें तें हांसप...ताचें तें विद्रूप 
दिसप...ताचें तें उलोवप...ताचें तें हुलप सोंसतनाय तोंडार आयिल्ली आवय 
जावपाची खोशी...सगळे सगळे सोंसचे पलतडी आशिल्ले. 


गर 


गर ]93 


हांव घरा येवंक भायर सरलें. सकाळच्यान जें कितें जालें, जें कितें 
पळेलें, जें कितें आयकलें तें सगलें चिंतून मन भेरेल्लेवरी जालें. म्हाका खंय 
वचूं जाय तेंवूयबी येवजना जालें. 
सकयल सकाळीं म्हाका व्हरूंक आयिल्लो इन्स्पेक्टर आशिल्लो. 
ताणें म्हळें, “चल, हांव तुका घरा पायतां.” 
“नाका. हांव वतां घरा एकलेंच.” 
ताणें म्हजें आयकलेंच ना. आनी म्हाका भरभरीत ओडीत व्हरून 
जिपींत बसयलें. कितें करचे पयलींच ताणें जीप चीलू केली आनी बद्द एका 
हॉटेलामुखार व्हरून उबी केली. आनी जिपींत बसून कॉफी आनी सँडवीच 
मागयले. हावें रागानूच विचारलें, “हें कितें?” 
। “कितलीं वरां जालीं खबर आसा?” 
नाक 
“रातचीं साडे इकरा.” 
"22 
“सकाळच्यान पोटांत कितें गेलां तुज्या?” ताणें विचारलें. 
आनी अकस्मात म्हाका जाणवलें, म्हाका खूब खूब भूक लागल्या 
आनी तान बी. सकाळीं आठांक हावें एक कप च्या आनी एक चपाती 
खाल्ली. ताच्या उपरांत पोटांत कांयच गेलें ना. उदक लेगीत. हांव पोटाक 
विसरूनच गेल्लें. ताणें हाडून दिल्ली कॉफी हावें घेतली आनी सँडवीच 
खातना ताणें जीप परती सुरू केली. मागीर म्हाका येवजलें, हांव भूक 
विसरून गेल्लें. भुरग्यांक विसरलें आनी घोवाक बी. 
“भुरगीं कितें करतात देवाक खबर!” हावें अर्दै म्हजेकडेन अदें 
ताचेकडेन उलयत म्हळे. | 
“तूं तांचो हुस्को करूं नाका. हावें तुज्या घोवाक फोन करून सगळें 
सांगलें. तो रोकडोच रजा घेवन घरा आयलो. आनी भुरग्यांवांगडा आसा. 
वरा दोन वरांनी हांव ताका हांगची गजाल फोन करून कळयतालों. आनी 
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आतां ताच्याच सांगण्यावेल्यान तुका घरा व्हरतां.” 

ताणें जें कितें सांगलें तांतलें 'भुरगीं बापायवांगडा आसात” इतलेंच 
म्हाका कळ्ळें. परतून म्हजे विचार इंदू भोवतणी नाचूंक लागले. 

बाबडें इंदू! सुटलें बाबडें. तुका खबर आसा, आमी ताका भित्रा 
ससा म्हणटालीं. पूण हो भित्रो ससो परिस्थितीन वाग जालो. इंदू इतलें फुडे 
वचत अशें दिसूंक नाशिल्लें. पूण शेवटमेरेन ताणें आपलो मोगी कोण तें 
सांगलें ना. हरशीं तें म्हजेपासून कांयच लिपोवन दवरीनाशिल्लें. सगळें 
सगळें सांगतालें. मागीर ताणें हेंच कित्याक लिपयलें? इतलें हांव ताका 
परकी जालें? कोण काय ताचो मोगी? ताका कळळें काय हैं मेलें म्हूण? तो 
कितें करता आसतलो? ताचीय बाबड्याची काकूट. तो आपलें दुख कोणाक 
सांगतलो? आनी खंयच्या तोंडान? चोराली आवय खंय हड्ड्यांत रडटा. 
तसो तो भितरले भितर रडटा आसतलो काय? ताका दुख जालें काय 
आपूण भायले भायर सुटलो म्हण तो खूश आसा काय? इंदून म्हजेकडेन 
हेंच कित्याक लीपयलें? तें हरशीं सगळे सगळे म्हाका सांगतालें. 

“म्हाका खबर आसा.” 

“कितें ते?” 

“हेंच की तें तुजे पासून कांयच लीपोवन दवरीनाशिल्लें म्हूण आनी 
आपले गुपीत तें तुका फाल्यां सांगपाचें आशिल्लें. कित्याक फाल्यां ताचो 
वाडदीस .” 

“पृण...पूण हें तुका कशें कळ्ळें?” 


************%* 


म्हळ्यार इंदून....म्हजे तकलेंत लख्ख उजवाड 
“म्हळ्यार ....म्हळयार ...!” 
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ताणें मान हालयली. कच्च करून ब्रेक दाबले. जीप थांबयली 
आनी स्टीअरींग विलाचेर तकली घालून तो हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूंक 
लागलो. आनी हावें कितें करचें तें ना कळून हांव पिशें कशें ताका पळेत 
रावलें...पळेत रावले. 
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डॉली 


सांजेचीं स वरां. आयज सकाळसान पावस रक रक रकला. 
थांबनासताना. कसलो ताचेर सांवार आयला देवाक खबर...घरा कोणूच 
ना. हांव एकटीच. वाज आयलो म्हण टी. व्ही. लायलो. पळयल्यार करंटूच 
ना. मेणवाती सोदून दवरूं. जाय. तांदूळ वेंचून दवरूं जाय. नुस्तें कांय 
मेळना. माळ्यावयले सुके बांगडे काडूंक जाय. लायट केन्ना येतली खबर ना. 
इतल्यान हाताकडेन पेपर मेळळो. सहज घडी करून दवरताना एके बातमेचेर 
लक्ष गेलें. एक चली धा-इकरा वर्साची. शेजारच्या बिल्डिंगांत टी. व्ही. 
पळोवंक गेल्ली. परतून आयलीच ना. सोद सोद सोदली तिका. खंयूच 
मेळळी ना. निमाणें दोन दिसांनी तिगेलें प्रेत मेळ्ळें. कोणेंतरी तिचेर रेप 
करून तिका मारून वडयिल्ली. 

बातमी वाचली आनी म्हाका कच्च जालें. घडयाळांत पळेलें. सव्वा 
स जाल्लीं. डॉली येन्ना येवूं जाय आशिल्ले. आजून कशें आयले ना? आतां 
वाचिल्ली बातमी. देवा डॉली...तें घरा एकलेंच सायकलीवेल्यान येता. 
पावसाक लागून वाटेर कोण उरचो ना. अशा वेळार ताका वाटेर कोणेय 
आडावन...अकस्मात म्हजी तकली दुखूंक लागली. एके तरेचो भय. त्या 
भंयाचें लहार तकलेंतल्यान पायामेरेन शिरशिरत गेलें. आंगार कांटो उबो 
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रावलो. भंयान काय भिजिल्ल्या वान्यान...कसलो आवाज जालो? कसलो 
खडखड? कोणें दारार मारलें? पोलीस बी न्हय मू? परतून बारीकसाणेन 
आयकलें. हय. कोणतरी दारार मारता. वचून दार उघडलें. सामकार डॉली 
उभे. 

“कितें गे मम्मा, न्हिदिल्ली? कितलो वेळ बेल वाजयली. वाजली 
ना म्हूण दारार खिळी आपटिली...जाल्यार तुजो पत्तोच ना. कितें करताली? 
आनी तुका हो इतलो घाम आयला काय वावझडीन भिजिल्ली?” 

“ना गो. तशें कांय ना. आनी तूं साप्प भिजलें कशें? रेनकोट व्हेल 
ना?” 

“व्हेल्लो गे. पूण फाल्यां परवां दोन दीस सुटी आनी आयज पावस 
बरो पडलो. म्हळे, आयज पोटभर पावसांत भिजुया, म्हण भिजत आयलें. 
पावस फुडल्यान तोंडार मारतालो मगे आनी फाटल्यान वारें. कुडकुडो बी 
खातालो आनी भिजनय बी दिसतालें. तसोच नेट लावन सायकल मारून 
आयलें. रस्त्यार कोण नाशिल्लो म्हण बरें. सुशेगाद भिजत येवंक मेळ्ळे. 
नाजाल्यार कोणूय पळेतलो म्हाका पिशांत काडपाचो....” 

खऱ्यांनीच डॉली सगळें चिप्प भिजिल्लें. दप्तर मात ताणें कापोतींत 
वेवस्थित बांदून सायकली फाटल्यान लायिल्लें. भिजिल्ल्या आंगार ताचो 
ब्लावज सामको घट्ट चिकटून बशिल्लो. आनी आतां तागेले छातयेचो 
आकार मात्सो मात्सो दिसूंक लागिल्लो. कोणाय पाडपडिल्ल्याची वायट 
नदर हाचेर पडिल्ली जाल्यार? चल, चल बेगीन कपडे बदल. हांव तुका 
हुनहुनीत कॉफी हाडटां. डॉलीन बॅग थंयच वडयलें. आनी ओल्यां पांयांचे 
जमनीर ठशे काडीत तें बाथरूमांत पळळें आनी हांव किचनांत गेलें ताका 
कॉफी करूंक. 

“मम्मा, आयज तूं जर म्हजे सुवातीर आशिल्ली न्हय, जाल्यार 
खूश जावपाची. तुका पावसांत भिजूंक आवडटा नही गे?” 

“तें खरें गो. पूण तूं आतां इतलो वेळ भिजून आयलां तेन्ना तुका 
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थंडी जाली जाल्यार? आयज भिजलें तें भिजलें, दुसरे खेप अशीं पिशेपणां 
करूं नाका.” नकळटां म्हजो सूर चडलो आसूं जाय. 

“अशें कितें करता गे मम्मा? तुवेंच आमकां पावसांत भिजूंक 
शिकयलां न्ही गे? तुकां याद आसा, ल्हान आसताना पयलो पावस पडून 
मातसो वगत जालो कांय तूं आमकां घेवन पावसांत भिजूंक वताली ती? 
आनी पावसाचीं कितलीं पदां तुवें शिकयिल्लीं न्ही गे? हांव जेन्ना हें म्हजे 
मैत्रिणीक सांगतां न्ही गे तेन्ना तीं जलस जातात. तीं म्हणटात तांच्यो 
आवयो तांकां वावझडीक लेगीत उभीं रावंक दिनाशिल्ल्यो.” 

डॉली आपलेच तंदरेंत. दोळ्यांत पावसाचीं सपनां घेवन. इतले 
गडबड़ींत आपणें व्हिस्तिदाचे बुतांव लावंक नात हें लेगीत ताच्या लक्षांत 
ना...हें आतां कितें ल्हान? सवी पास जावन सातवेंत गेलां. मातय धंगण 
ना बाये हाका. हालीं म्हाका ताचो हुस्को दिसता. डॉली चली वायट न्हय. 
बरें ...अपुरबायेचें...तागेल्या लागोळेपणाचो राग येवंक लागला. 

पयलीच चली जाली म्हण सगळ्यांनी तोंडां काळीं केलीं. पूण हांव 
खूश आशिल्ले. म्हाका चलीच जाय आशिल्ली. अपुरबायेची... लागोळी ... 
बावलेवरी... म्हाका ताका नटोवचें-थटोवचें आशिल्लें. चल्यावरी वाडोवचें 
आशिल्लें. ताका निर्भय करपाचें आशिल्लें. ताका स्वतंत्र व्यक्तिमत्व दिवपाचें 
आशिल्ले. कितलीं कितलीं सपनां रंगयिल्लीं हावें ताचेविशीं आनी त्या 
नेटार हावेंच ताका शर्ट-पॅन्ट घालूंक शिकयलें. पेवंक शिकयलें. कराटे 
शिकयलें. ताची बरेतरेन वाड जावची म्हूण चेपून-चेपून ताका खावंक घाले. 
डॉली म्हूण हुशार. सगळेच कशें रोकडेंच शिकतालें. कोंगर्‍या केंसाचें. सरळ 
उभ्या नाकाचे. धव्याफुल्ल वाटकुळ्या दोळ्यांचें. कितेंय आयकताना तें 
दोळ्यांनी बी आयकता काय दिसतालें. असले हुशार चलये आवय म्हण 
` सगळ्यांक म्हजें कितलें कौतूक ...पूण 

ताच्या वयाची आठ-णव वर्सा कशीं गेलीं खबर ना. धावें सरून 
इकरावें वर्स डॉलीक लागलें आनी डॉली अकस्मात वाडलें. करतां-करतां 
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म्हजे उंचायेचें जालें. आंगान घसघशीत जालें. तागेलें शरीर बदलूंक लागलें. 
निकतोच ताचे छातयेचो उभार दिसूंक लागलो. जाल्यार ताचेखातीर हावें 
स्पेशल ब्लावज शिवून घेतले. वाटकुळें गॉल आनी ह्या खांद्यावेल्यान त्या 
खांद्यामेरेन वांटकुळी फ्रील...पूण डॉली तें...ताणें म्हळे, “शी! असले कसले 
मॉदिची टॉप तुवें शिवून घेतल्या गे? असलें घालून हांव जर भायर सरून 
वचत जाल्यार सगळीं भुरगीं म्हाका ग्रॅनी म्हणटलीं मगे. ताचेपरस तूं म्हाका 
आयर्न मेडनचें बानयान हाडून दी गे...जीन्स पॅन्टीचेर बरें दिसतलें.” 

हालीं हीं पाडपडिल्लीं बानयानां घालची फॅशन आयल्या. तीं 
बानयानां आंगाक नाका तितलीं दसून बसतात. छातयेचो आकार नाका 
तितलो उकतो जाता. आनी चलयो बी तीं बानयानां घालून आनी खरमुडा 
पॅन्टी घालून उडत-उडत दे दणादणशीं चलतात. मात नाजूकसाण म्हणटा ती 
ना. आनी आंग कवळून घेवन चलूंक बी येना हांकां. चलतात आपलीं 
चल्यांवरी . 

हालीं अशेंच जाता. हांव डॉलीक कितें ना कितें सांगत आसतां. 
हो म्हणटा हांव डॉलीचेर नाका तितलें लक्ष दितां. 

त्या दिसा अशेंच जालें. फोनाची घंटा वाजली. डॉली घबाघबा 
धांवट गेलें. ताका तागेले मैत्रिणिचो फोन येवपाचो आशिल्लो खंय. 

“डॉली 5.” हावें म्हळे. हांवें फकत डॉली म्हळें काय हांव आड्डलें 
खबर ना. म्हज्या आवाजांतलो राग डॉलीक कळळो. तागेले दोळे भरून 
आयले. तें बाबडें वग्गी रावन फाटीं सरलें. आनी डायनींग टेबलाचेर वचून 
वग्गी रावन नाश्ता करूंक लागलें. 

फोन हाका...सुरेशाक आशिल्लो. 

हांव डॉलीचेर आड्डलें तें सुरेशाक बी आवडलें ना दिसता. हरशीं 
फोन आयलो काय कोणाचो तें तो सांगता. आपणें फोन करतल्याची कशी 
फिरकी घेतली तेंबूय बी सांगता. पूण आयज तो उंलयलोच ना. म्हजेंच 
चुकले. डॉलीचेर हांव वगीच आडडलें. 
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र फोन घे.” 


“हांव घेना. तूंच घे.” डॉलीन थंडसाणेन सांगलें. ` 

“आगो, हांव चपात्यो करतां. पिठाचे हात म्हजे.” 

“मागीर हात धू आनी घे.” ताणें म्हळें. 

हावें सुरेशाकडेन पळयलें. ताणीं डॉलीक कांय म्हळें ना. तो मोन्यांनी 
उठलो आनी ताणें फोन घेतलो. 

“पळेलें मरे डॉलीक? हालीं कश्यो परत्यो जापो दिता तें?” 

“पपान पळेलां गे म्हाका. तूंच म्हाका सारखी पळेना. जाणां पपा, 
ममाक हालीं कितें जालां खबर ना. ती म्हजो दुस्वास करता. अशेच चलूं 
नाका. तशेंच बसनाका. मोठ्यान हांसूं नाका. अशें उलोवं नाका, तशें उलोवं 
नाका. हें करूं नाका, तें करूं नाका. हांगां वचूं नाका, थंय वचूं नाका. 
हाचेकडेन उलोवं नाका, ताचेकडेन उलोवं नाका. सारको नानाकर पडला 
हिचेर. हावे कितेंय केल्यार तिका हालीं म्हजो राग येता. हावें कितें करचें 
तेंच म्हाका कळना.” 

सुरेशान म्हजेकडेन अशे नदरेन पळेलें, हावें ताची नदर चुकयली. 
दोगांयचे नदरेक नदर दिवंक हांव शकलें ना. तीं दोगांय बराबर आशिल्लीं . 
मागीर हांव चुकलें? खंय? 

त्या दिसासान डॉली बदल्लें. सदां हांसपी खेळपी डॉली वग्गी- 
वग्गी रावंक लागलें. म्हाकाच खाल्लेवरी जालें. पूण हांव ताचेकडेन उलोवंक 
गेलें जाल्यार तें कितेतरी निमित्त काडटालें आनी चलूंक लागतालें. त्या 
दिसा ताका आवडटा म्हूण पावभाजी केली... “आवडली गो?” 

“हय .” ताणें म्हळे. 

“तुजेखातीर मुद्दम केल्या.” 

“दुसरे फावट म्हजेखातीर म्हूण करूं नाका. सगळ्यांक म्हूण जे 
किते करता तेंच म्हाका दी.” ताणें म्हळे. 
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त्या दिसा आमी सगळीं बशिल्लीं. डॉलीन टी. व्ही. लायलो. 
छायागीत चालू आशिल्लें. आतांचीं पदां पूण कसलीं? अळशिकावणीं. ते 
विचित्रच कपडे घाल्ल्यो चलयो. ते कपडे आंग लिपोवंक घाल्या कांय आंग 
दाखोवंक तेंच कळूंक मार्ग ना. आनी ते तांचे कमर वांकडी तिकडी हालोवन 
केल्ले नाच. सगळेंच बीभत्स...डॉलीय तीं पदां पछोवंक बशिल्लें. हावें म्हळे, 
“आवयूस. बॅक ग्रावंडाचेर फुलां पळे गो कायबरीं. कसलीं सोबीत...आरे 
आतां हीं काश्मीरांत आशिल्लीं. दर्या देगेर कशीं पावलीं?” 

“ममा, तुका उलोवचें आसल्यार तूं उलय. टी. व्ही. बंद करतां. 
तुज्या तेंपावेलीं पदां लागल्यार तूं कशी लक्ष दिवन पळेता...तेन्ना आमी मात 
लेगीत आवाज केल्यार तुका राग येता. आमी उलो केल्यार लेगीत तुका 
आयकूंक येना. आतां आमच्या तेंपावेलीं पदां लागल्यांत तीं आमकां आयकूंक 
तरी दी. तीं पदां हावे आयकल्लीं. तुका आवडना जाल्यार तशें सांग. टी. 
व्ही बंद करतां.” 

हांव वगी रावलें. हावें सुरेशाकडेन पळयलें. दिसलें, हाणें कितेंतरी 
उलोवचें. पूण, ताणें पेपरांत घाल्ली तकली वयर काडलीच ना. निमाणें तीं 
पदां सोसूं नज जावन हांवच भितर गेलें. 

थोड्या वेळान सुरेश उठून भितर आयलो. ताणें कुडींतलो दिवो 
लायलो. म्हजे भरिल्ले दोळे हावें लिपयले. पूण तागेल्या तें लक्षांत आयले. 

“सुमन, हालीं तुजें कितें जालां?” 

“म्हर्जे? म्हजे खंय कितें जालां?.” 

“पळय, हालीं तूं नाका तितलें लक्ष डॉलीचेर दिता. डॉली पळे 
आतांच फुलूंक लागलां. ताका सारखें फुलूं दी. तुवें ताका कितले अपुरबायेन 
वाडयलें! आनी आतां तूं ताचेकडेन अशें कित्याक वागता कळना.” 

“म्हणजे हांवूच चुकतां. म्हाकाच वागूंक कळना...” फुडलीं उतरां 
म्हज्या तोंडांतल्यान सुटलीं ना. 

“पळेलें, पळेलें हालीं तूं साद्यो साद्यो गजाली मनाक लावन घेता 
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आनी स्वताकूच त्रास करून घेता. अशें करूं नाका. प्रेसांव वाडटलें मागीर 
तुजें. डॉली ल्हान आसा. ताचे बरोबरच्या चलयांवरी तें वागता. ताचेर तूं 
लक्ष दवर. पूण ताच्या नकळटां.” 

“म्हाका भंय दिसता रे. म्हजें निष्पाप चली...आनी हें जग इतलें 
दुष्ट ...भयंकर ...एकेक बातमी वाचली काय काळीज फुट्टा म्हजें...चलयांचेर 
जाल्ल्यो आगळिको वाचल्यो जाल्यार पयलीं याद जाता ती डॉलीची. दिसता...मन 
म्हजें खंय खंय धांवता...ताका लागून हांव डॉलीक. सांबाळूंक पळेतां रे. 
पूण...पूण ताका म्हजी माया कळना. म्हजो हुस्को कळना. ताका दिसता...ताका 
दिसता हांव ताचो दुस्वास करतां. ताचेर अन्याय करतां. चली म्हूण ताका 
वायट वागयतां.” 

“तुजें सगळे खरें गो. पूण ताका हें कशें कळटलें? तें कितलें ल्हान? 
इतलें करूनय तें आयच्या काळांतलें चली. ताका आयच्या जगाचो सोद 
ताचेतरेन घेवं दी. तूं ताजेयेदें आशिल्ले तेन्ना तुका जितलें कळटालें, ताचेपरस 
कितलेतरी चड डॉलीक कळटा. आयज जग ल्हान जालां. नाका त्यो गजाली 
नाका त्या वयांत कळटात. कळूं दी. ताका ताच्या हिशोबांत जगूं दी. ओगीच 
साद्या साद्या गजालीनी ताका खट्ट करूं नाका.” 

“कळटा रे म्हाका तूं कितें म्हणटा तें. पूण...” 

“पूण वळना अशेंच न्हय? आतां अशें कर, तुगेली ती दोतोर 
मैत्रिण आसा न्हय, ताचेकडेन डॉलीक सोड. ती डॉलीक बरेतरेन ताचें 
शरीरशास्त्र समजावन सांगतली आनी डॉलीकय कसले प्रश्‍न आसल्यार 
ताचें समादान जातलें. आनी तुजोय हुस्को ल्हव जातलो.” 

म्हळ्यार म्हजें दुखणें हाणें जुस्त वळखल्लें. हाली डॉलीभितर 
जाल्ले बदल नाका तितले म्हज्या दोळ्यांत भरताले. ताचें तें हारशामुखार 
उबें रावप...शंभर खेपो केंस वळोवप...शंभर खेपो कपडे घालून आपणाकूच 
हारशांत नियाळप...पदां म्हणप...पदां म्हणटां म्हणटां चेऱ्यावेले रंग 
बदलप...आपलेच तंदरेंत रावप...मैत्रिणिल्या कानांत फुतफुतप...व्हडान 
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हांसप आनी हांव बी मदीं आयलें जाल्यार ओग्गी रावप...पुस्तक घेवन 
शिकूंक बसप आनी नदर खंयतरी लावप...सुरेश म्हणटा तशें डॉली 
फुलतालें...आनी हांव ताका जाय तशें फुलूंक दिनाशिल्लें...सुरेशाक सांगूंक 
कितें? आवय जाल्लो जाल्यार कळपाचें. 

हालीं डॉलीलो म्हाका आनीक एक हुस्को दिसतालो. देवा, हें 
जाणटें जालें जाल्यार म्हाका कशें कळटलें? हाका कशें समजावन सांगपाचें ? 
आमी ल्हान आसताना गजाल वेगळी आशिल्ली. आई कावळो आफुडलो 
म्हूण सांगून दोन-तीन दीस कुशीक बसताली. आमकां आफडूंक बी दिनाशिल्ली. 
ल्हान आसताना ह्या कावळ्याचो राग येतालो. 

हांव ल्हान आसतानाची गजाल. एक खेपे हांव व्हरांदार कितेंतरी 
खायत उबें आशिल्लें. खंयच्यान तरी कावळो आयलो आनी म्हज्या हातांतलें 
खाण झोपय मारून घेवन गेलो. म्हनेर आकांत आयलो. म्हाका भंय जालो. 
आतां म्हाकाय आईवरी दोन-तीन दीस कुशीक बसचें पडटलें म्हूण! हांव 
व्हडान रडूंक लागलें. सगळीं धांवन आयलीं. तांकां दिसलें कावळ्याची 
चोंच म्हाका लागली बी दिस्ता म्हूण. पूण जेन्ना हावें कावळो आफुडिल्ल्याची 
खबर सांगून म्हजी भिरांत उक्तायली तेन्ना सगळ्यांच्या पोटांत हांसून मुड्डे 
पडले. आनी तीं सगळीं कित्याक हांसतात तें म्हाका कळळेंच ना. 

आयज डॉली शाळेतल्यान आयलें. बॅग सोफ्याचेर उडयली आनी 
बूट काडचे पयलींच बाथरूमांत धांवलें. 

“आगो कितें जालें?” 

“राव गे मात्शी. पोटांत दुखता म्हज्या.” ताणें म्हळे. तें टॉयलेटांत 
गेलें आनी परतून ताणें दार उगडलें आनी म्हळे, “ममा” 

म्हाका धस्स जालें. 

“कितें पळे गे.” 

म्हज्या दोळ्यामुखार खिणभर काळोख आयलो. भ॑याचें एक थंड 
ल्हार तकलेंतल्यान पांयामेरेन पातळळें. 
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“किते जालें गो?” हावें थरथरत विचारलें. 

“आगे, हांगा पळे कितें आसा तें?” 

हावें पळेलें. कसलोतरी जाडो तांबडो धागो सो धवेफुल्ल लादीचेर 
आशिल्लो. कच्च जालें. तोंड सुकून आयलें. जीभ भितरले भितर ओडिल्लेवरी 
जाल्ली. कितें जाता तें म्हाकाच कळळे ना. 

“ममा, तो गांयडोळ पळे. ताका धांवडाय. म्हाका ताची वीट 
दिसता. म्हजें पोट फुगार जालां.” . 

डॉलील्या उतरांनी हांव भानार आयलें. हावें बालदी भरून उदक 
ओतयलें आनी भायर येवन घप्प करून बसलें. 

देवा तुं...तेदे वेळार ब्रह्मांड काय कितें तें येवजलें. दरदरून घाम 
सुटलो . 

रातीकडेन हावें सुरेशाक सांगलें अशें अशें जालें. “आगो, तूं इतलें 
पिशें कशे? आनी समजा जालें जाल्यार तूं कितें करतले? कितलीय जाल्यार 
ती चली. आयज नाजाल्यार फाल्यां ती जाणटी जातलीच. सैमाची देण ती. 
तूं ती कशी चुकोवंक शकता?” 

“आरे, पूण हें ताचें वय?” 

“आगो, वयाचो प्रस्न न्हय. आमच्या भुरग्यांमुखार नाका तितले 
सेक्स एक्सपोज जालां. सगळे जग बदललां. विज्ञानाक लागून नाका तितलें 
लागीं आयलां. सगळ्यांच्या दोळ्यांमुखार चकचकीत युरोपियन, अमेरीकन 
जीण आयल्या. तांची जीण तांकां आंबट, तिखट, सुरबुसशी दिसता. तांचे 
म्हऱ्यांत आमची जीण तांकां अळणी दिसता. आमीय तांकां कांयच समजावन 
दिवंक शकना. खरें म्हळ्यार आमी कांयच करूंक शकना. कित्याक किते 
करचें तेय आमकां खबर ना. तूं आनी हांव डॉलीच्या वयाची आशिल्लीं 
तेन्ना इतलीं हुशार आशिल्लीं? आमकां इतलें समजतालें? आतां ती आमच्या 
खांदार उबीं आसात. तूं वगीच हुस्को करूं नाका.” 

हें मात खरें आशिल्लें. दोन वर्सा पयलीं म्हजी भयण आमगेर 
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आयिल्ली. आयली तीच रडूंक लागली. हावें म्हळें, “आगो, कितें जालें?” 

ताणें कांय सांगलेंच ना. रडूंकच लागलें आनी रडटां-रडटां आपली 
चली जाणटी जाली म्हूण तांकां सांगलें. तेन्ना हांव हांसूंकच लागलें आनी 
ताका ' हावें बरेंच तापयिल्लें. इतले सादे गजालीचेर रडूंक कित्याक जाय? 
आनी ताका हावें कितलीं शाणपणां सांगून ताची समजूत घालून ताका घरा 
व्हरून पावयिल्लें. आनी आतां जेन्ना म्हजेर पाळी आयली तेन्ना...म्हाका 
दिसलें, डॉली जाणटें जातलें ह्या हुस्क्यानूच हांव इतलें अस्वस्थ जालां. 
आनी जेन्ना तें प्रत्यक्ष जातलें तेन्ना म्हजी कितें अवतिकाय जातली? आनी 
डॉली? तें रडूंक बी लागलें जाल्यार ताका हांव कशें समजायतलें? तें जाणें 
जालें म्हूण हांवूच रडूंक बसलें जाल्यार आनी तें कितें करतलें? ना, अशें 
जावंक फावना. हावें म्हजें काळीज घट करूंकच जाय. जें जावंचेंच आसा 
ताका समकार वचूंकच जाय. 

अशे तरेन हांव म्हाकाच धीर दिवंक लागलें. आनी ज्या डॉलीखातीर 
हांव इतलें अस्वस्थ जाल्ले, तें डॉली? तें म्हजेपासून पयस गेल्लें. ताका हावें 
म्हाका दिसता, नाका तितलें दुखयलें. तें खूबच दुखवल्लें. सुरेशाकडेन 
आनी हेर लोकांकडेन सारकें उलयतालें. म्हजेकडेन मात जाय तितलेंच ...मेजून 
मापून... 

आतां हांव आपूण जावन ताचेकडेन उलोवंक लागलें. ताच्या 
सिनेमांनी, पदांनी, शाळेच्या गजालींनी इंटरेस्ट घेवंक लागलें. ताचे लागीं 
वचपाचे यत्न करूंक लागलें. म्हाका ताची मैत्रिण जावं जाय आशिल्ले. 
आवय न्हय. 

डॉली हळूहळू बदलूंक लागलें. अशें बरें वर्सभर गेलें. 

एक खेप अकस्मात ताणें विचारलें, “ममा, तुजेकडेन सॅनिटरी 
नॅपकीन आसात?” 

“सॅनिटरी नॅपकीन? आनी तुका शे?” 

“कमान ममा. डॉन्ट बी सीली. सॅनिटरी नॅपकीन कित्याक लागता?” 
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“आगो पूण...” म्हजो म्हज्या मनावयलो ताबो सुटूंक लागलो. 
आवाज बदलूंक लागलो. तरीपूण जाता तितले थंडसाणेन हावें ताका 
विचारलें, “तुका नॅपकीन कित्याक जाय?” 

“जाचेखातीर ते वापरतात ताचेखातीर...म्हजेकडले सोंपले म्हूण 
तुजेकडेन मागले...” 

“म्हणजे?” 

“आगे अशें कितें करता? दोन-तीन म्हयन्यापयलीं स्कुलांतूच ...हांव 
भिलें ना. कित्याक मैत्रिणींनी म्हाका सांगिल्ले, अशें अशें जाता. सगळींच 
जाल्लीं. हांवूच जावं नाशिल्लें. मागीर ताणींच म्हाका सांबाळळे. मागीर 
परथून दुसऱया म्हयन्यांत हांव जालेंच ना. हांव भिल्लें. म्हाका दिसलें...पूण 
मागीर ताणींच म्हाका सांगलें, पयलीं पयलीं केन्नाय जाता...तातूंत भिवपासारकें 
कांय ना. आनी आयज अकस्मात.” 

“आगो, पूण पयलेच खेप तुवें म्हाका कित्याक सांगलें ना?” 

“म्हजे मैत्रिणीनीच सांगलें तुका सांगूं नाका म्हण. तुका कळटा तेन्ना 
कळटा. कित्याक आवयो वगीच टेन्शन घेतात आनी व्हडलें गगन जाल्लेवरी 
करतात आनी वगीच रडूंक बसतात. फाटल्या दिसांनी ममा, तूं कितली 
टेन्स जाली नही गे? हावें म्हजे मैत्रिणीक ही गजाल सांगली. ताणी म्हळे, ह्यो 
आवयो अश्योच. चलयांचेर नाका तितलें लक्ष दितात आनी आपल्याक 
त्रास करून घेतात. म्हूण हावें तुका सांगलें ना. तूं त्रास करून घेतली म्हूण. 
तूं कांय भिवं नाका गे. It is something natural...you see...!” 
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